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Capítulo I  

LOS PLANES DE DIOS SOBRE EL HOMBRE 
 

“En  el  principio  existía el Verbo, y el Ver- 
bo estaba con Dios, y el Verbo era Dios. Él 
estaba   en  el principio con Dios. Todo fue  
 hecho  por él y sin él nada se hizo de cuan- 
to ha sido hecho”.                                       .                          

San Juan 1, 1-3 
 

Ningún hombre pudo oír la potente Palabra que origi-
nó la creación: la horrisona explosión que puso en movi-
miento el universo, haciendo rodar las galaxias en expan-
sión, masas ingentes de gases girando, retorciéndose, lla-
meando... 

Ningún hombre pudo ver el planeta que llamamos Tie-
rra inflamado primero y luego enfriándose lentamente, con 
su débil costra sólida burbujeante de volcanes, armonizando 
sus propias revoluciones con el sol y con los demás planetas 
del sistema solar.  

Ningún hombre pudo contemplar cómo se iban for-
mando los minerales y las plantas, cómo surgía la vida del 
mar, cómo evolucionaban los anfibios, los mamíferos, las 
aves.  

El hombre se lo encontró todo ya hecho, para él, cuan-
do Dios le llamó a la vida, le dotó de un alma espiritual y 
racional y le ordenó: “Procread y multiplicaos, y henchid la 
tierra; sometedla y dominad sobre los peces del mar, sobre 
las aves del cielo y sobre los ganados y sobre todo cuanto 
vive y se mueve sobre la tierra”. Y también le dio “cuantas 
hierbas de semilla hay sobre la haz de la tierra toda, y cuan-
tos árboles producen fruto...”.  

Dios nos hizo reyes de la creación, inocentes y perfec-
tos. Pero como fuimos creados para servir amorosamente a 
Dios, fuimos dotados de una voluntad libre, porque no es 
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posible amar más que voluntariamente.  
Era un don peligroso, pues sin él seríamos autómatas, 

robots y Dios deseaba que fuésemos mucho más que eso.  
Satanás nos tentó. Había sido un ángel excelso ante el 

trono de Dios. El orgullo –el perdió, causando su caída y, 
celoso del hombre, quiso hacerle partícipe de su miserable 
situación. Sutilmente, nos incitó a la desobediencia, a la re-
belión contra Dios; y sucumbimos, como él, al deseo de “ser 
como dioses”, de no depender de Dios.  

Así dejamos de ser felices. Porque la felicidad está en 
Dios y sin Él no se puede ser feliz. Nuestro propio “yo” se 
convirtió en lo más importante para nosotros. Nos hicimos 
egoístas.  

Fue el fin del Paraíso. A partir de ese momento, sobre-
vino el hambre, y la sed, y la enfermedad; el crimen, y la 
muerte, y la putrefacción... 

 
*   *   * 

 
Pero Dios poseía el antídoto contra ese veneno.  
Tanto nos amaba –y nos sigue amando- que estaba 

dispuesto no sólo a perdonarnos, sino a elevarnos a un más 
alto nivel. 

El Verbo, la Segunda Persona de la Santísima Trini-
dad, iba a encarnarse, a hacerse Hombre, y a habitar con 
nosotros. 

Los pecados de nuestros primeros padres, los nuestros 
y los de nuestros descendientes, serían asumidos y expiados 
por Cristo, mediante su muerte en la Cruz. Así, nos abriría 
las puertas del cielo otra vez, no sólo como simples criatu-
ras, sino como hermanos de Cristo y, por eso, como hijos de 
Dios. 
 
La nostalgia del Paraíso perdido 
 

El recuerdo del Paraíso perdido dejó en el corazón del 
hombre una vaga nostalgia, un deseo insatisfecho: el logro 
de una felicidad perfecta, completa y duradera.  

Esa nostalgia, ese anhelo se puso de manifiesto de di-
versas formas en la mitología y las costumbres de numero-
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sos pueblos, pero en el fondo era siempre el mismo: “Hubo 
un tiempo en que vivir era algo maravilloso; pero, un día, 
algo espantoso sucedió y desde entonces las cosas siguen 
mal. Sin embargo, llegará un día en que aquellos benditos 
tiempos volverán...”. 

Los griegos y los romanos de la antigüedad, por ejem-
plo, creían que había existido una Edad de Oro que algún 
día volvería. Las profecías contenidas en los famosos libros 
sibilinos de la Roma antigua inspiraron al poeta Virgilio su 
Cuarta Égloga, un poema realmente profético. Júpiter, el 
padre de los dioses, tendría un hijo de una virgen, Astraea. 
Ese niño vencería a la serpiente y traería de nuevo la Edad 
de Oro, con su eterna paz y felicidad.  

Los aztecas de Méjico creían que todas sus desgracias 
se debían a que el dios Quetzalcoatl les había abandonado, 
pero que un día regresaría... por Oriente.  

Un gran sabio chino, Meng-tse (Mencio), predijo que 
“un gran santo” volvería a traer la felicidad... de Occidente.  

Los hindúes de la India creían en el Hinayana –
barquito-, que transportaba el alma de algunos mortales por 
un río, hasta alcanzar la eterna bienaventuranza; pero hacia 
la época en que nació nuestro Señor, empezaron a creer en 
el Mahayana, un gran navío en el que las almas de todos los 
mortales emprenderían ese viaje.  

En Persia, unos magos adivinaron que había nacido el 
Rey de los Judíos. Habían visto Su estrella y emprendieron 
viaje hacia Judea, buscándole; y le encontraron.  

Así preparaba Dios a los paganos para la Venida del 
Salvador. 

 
Israel, el pueblo escogido por Dios 
 

El pueblo judío era el “pueblo escogido” de Dios. Sólo 
ellos, los judíos, habían mantenido la creencia en un Único 
Dios. De entre ellos surgiría el Mesías, el Cristo o Ungido, 
el Salvador del mundo.  

Los persas creían que había dos dioses: uno bueno, 
Ahura-Mazda, y otro malo, Ahriman, ambos con el mismo 
poder.  

Los babilonios, los asirios, los egipcios, los fenicios, 
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los griegos y los romanos, los celtas y los germanos, los 
ávaros, hunos, tártaros y sármatas creían en numerosos dio-
ses y diosas y en una legión de semidioses a su servicio.  

Pueblos con culturas bastante desarrolladas adoraban a 
determinados animales. Las vacas y los monos eran sagra-
dos en la India; el toro en Egipto, en Babilonia y en Creta. 
El gato también era sagrado en Egipto, donde había un dios 
con cabeza de halcón y otro con cabeza de chacal. 

Muchos pueblos paganos divinizaban las fuerzas de la 
naturaleza; adoraban al dios del rayo, del viento, de la ferti-
lidad, del fuego, de los bosques o del mar.  

Los hijos de Israel –que así se llamaban a sí mismos 
los judíos- sufrieron la opresión de los egipcios. Su primer 
gran profeta, Moisés, los liberó del yugo egipcio. A través 
de él Dios dictó a los israelitas los Diez Mandamientos y la 
Ley, que ordenaba y precisaba con todo detalle su conducta 
y la totalidad de sus vidas. Las enseñanzas de la Ley y los 
profetas fueron recogidas luego en los libros del Antiguo 
Testamento.  

Varias veces, a lo largo de su historia, fueron derrota-
dos, deportados y hechos cautivos por pueblos más numero-
sos y más fuertes que ellos, pero, a pesar de todo, conserva-
ron la fe de sus mayores, sin cesar de repetir la oración que 
les habían enseñado: “Escucha, Israel: el Señor, el Señor tu 
Dios es Uno”.  

Algunas veces fueron infieles, pero siempre hubo pro-
fetas que les recondujeron a la verdadera fe y, a la larga, 
recobraron la libertad. Y siempre, también, mantuvieron la 
esperanza de la venida del Mesías, el Salvador. 

Las Sagradas Escrituras hablaban con frecuencia de 
Él. Según el profeta Miqueas, procedería de la eternidad y 
nacería en Belén de Judá; entraría en Jerusalén triunfalmen-
te, sentado sobre un pollino, decía el profeta Zacarías; e 
Isaías profetizó que el pueblo no le reconocería, que sería 
conducido como “cordero al matadero” y que “por sus lla-
gas seríamos curados”. Procedería del linaje de David, y el 
mismo Rey David –unos mil años antes del nacimiento de 
Cristo-, en el Salmo XXI, puso en Su boca estas palabras: 
“Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?”. Sal-
mo que, por otra parte, concluía con palabras de triunfo: “Se 
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acordarán y se convertirán al Señor todos los confines de la 
tierra, y se postrarán delante de Él todas las familias de las 
gentes...”. 
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Capítulo II 
“Y EL VERBO SE HIZO CARNE, Y HABITÓ ENTRE 

NOSOTROS” 
 

Con el paso del tiempo, la imagen del Mesías, el Sal-
vador, se fue achicando en las estrechas mentes de los hom-
bres. Lo que la inmensa mayoría de los judíos esperaba, 
cuando el Mesías estaba a punto de llegar, no era ya un 
magnánimo Rey de reyes, un Salvador universal, sino un 
simple liberador nacional. 

Y por fin vino. Y su llegada, su advenimiento, se con-
virtió para nosotros en el Adviento. Y el año de su Naci-
miento en el comienzo de nuestra era.  

Quiso nacer de una mujer virgen y escogió a María, 
descendiente del linaje de David, pero pobre y esposa de un 
hombre pobre, José, el carpintero, también del linaje de Da-
vid.  

Gabriel, un ángel del Señor, se le apareció y le anun-
ció que el Espíritu Santo vendría a ella, que la virtud, la po-
tencia del Altísimo la cubriría con su sombra y que el hijo 
así engendrado, sería el Santo, el Hijo de Dios, y se llamaría 
Jesús, que quiere decir Salvador. 

María y José vivían en Nazaret, ciudad de Galilea, pe-
ro un censo de la población decretado por la autoridad com-
petente les obligó a trasladarse a Belén, para empadronarse 
en la ciudad de su estirpe. Y allí nació Jesús –en un establo, 
porque no hubo lugar para ellos en la posada-; y así se cum-
plió la profecía de Zacarías, lo mismo que otras a su debido 
tiempo.  

 
Treinta años de vida oculta y tres de predicación 

 
Durante unos treinta años, Jesús vivió con María y 

José, obedeciéndoles y trabajando en el taller de su padre 
putativo. Luego inició su “vida pública”, la misión para la 
que había venido al mundo. Escogió doce hombres a los que 
llamó apóstoles (del griego apostolos, mensajero, enviado) 
y a quienes confiaría el perpetuar su misión. La mitad apro-
ximadamente eran pescadores de los pueblos de la ribera del 
Lago de Genesareth, al que el rey Herodes había dado el 
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nombre de Mar de Tiberíades para halagar al Emperador 
Tiberio. Los demás eran hombres sencillos, del campo, me-
nos uno, que era “publicano”, es decir, recaudador de con-
tribuciones, una profesión muy mal considerada entonces. 

Los Doce creyeron, desde el primer momento, que 
Jesús era el Mesías, y su creencia se reforzó cuando le vie-
ron hacer milagros tales como dar la vista a los ciegos, curar 
leprosos y otros muchos enfermos e incluso resucitar a los 
muertos. Con todo, hasta para ellos, que le conocían bien, 
Cristo, el Mesías, seguía siendo quien liberaría a su pueblo 
del yugo de la dominación romana. Por eso, como otros mu-
chos judíos, esperaban con impaciencia que llegase el mo-
mento en que se proclamase Rey de Israel e iniciase la lucha 
contra el invasor.  

Galilea, al menos nominalmente, gozaba de cierta li-
bertad, pero el rey Herodes, que la gobernaba, era idumeo, 
no judío, y su reino dependía, en gran medida, de la benevo-
lencia romana. Judea, por su parte, se había convertido en 
provincia romana gobernada por un “procurador” con ple-
nos poderes y mano dura.  

El pueblo aclamaba a Jesús por dondequiera que iba. 
Sólo dos facciones se opusieron tenazmente a Él, por distin-
tos motivos. Los fariseos eran rabbís (maestros), para quie-
nes la letra era más importante que el espíritu y la Ley más 
importante que Dios. Sus conocimientos les llevaban a des-
preciar al “vulgo” y a oponerse a las sencillas y transparen-
tes enseñanzas de Jesús. Es decir, eran “intelectuales” de la 
peor especie, despectivos, arrogantes e hipócritas. No se 
daban cuenta de que utilizar a Dios –incluso en busca de 
conocimiento- es tanto como apartarse de Él. Aunque teóri-
camente esperaban la venida del Mesías, se negaban a acep-
tar que ya había llegado. Rechazaban a Jesucristo porque, si 
reconocían que era el Mesías, dejarían de ser los árbitros en 
materia de religión. Sólo algunos –como Nicodemo- fueron 
capaces de dejar que su corazón se abriese a la Verdad.  

El término “fariseo” se ha convertido en símbolo de 
arrogancia, de hipocresía. Fariseos, en este sentido, los hay 
en todas las religiones. Un peligro que nos acecha a todos. 
Ellos, y los saduceos, lograron irritar a Jesús.  

Los saduceos constituían el clero oficial; digno y ex-
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celso en otro tiempo, se había corrompido de una  manera 
increíble. Ricos y poderosos, los sacerdotes se habían doble-
gado ante la dominación romana porque les ofrecía protec-
ción; y temían a Cristo porque pensaban que, si iniciaba una 
sublevación, los romanos se vengarían, y eso les podría per-
judicar.  

A diferencia de los fariseos, los saduceos no creían en 
la inmortalidad del alma ni en la otra vida y consideraban la 
creencia en el Mesías como una simple superstición popu-
lar. Los sumos sacerdotes salían de sus filas, pero los roma-
nos intervenían en su elección y los deponían a su antojo.  

Cristo conocía bien a unos y a otros, porque para Él 
los corazones de los hombres eran como libros abiertos. Sa-
bía también que le llevarían a la muerte, y que uno de los 
Doce, Judas Iscariote, le traicionaría, como igualmente sa-
bía que el fin de su misión estaba cercano. Ni siquiera a los 
Doce, a sus apóstoles (del griego: apostolos: mensajero, en-
viado) les confió al principio su verdadera condición, sino 
que les preguntó: “¿Y vosotros, quién decís que soy yo?”. 
Simón Pedro respondió por todos: “Tú eres el Cristo, el Hi-
jo de Dios vivo”. Y Jesucristo replicó: “Bienaventurado tú, 
Simón Bar Jona, porque no es la carne ni la sangre quien te 
ha revelado esto, sino mi Padre que está en los cielos. Y yo 
te digo que tú eres Pedro, y sobre esta piedra edificaré yo mi 
Iglesia, y las puertas del infierno no prevalecerán contra 
ella. Y yo te daré las llaves del reino de los cielos, y cuanto 
atares en la tierra será desatado en los cielos” (Mateo 16,15-
20). 

Nadie, a lo largo de la historia, ha otorgado nunca tan-
to poder a una persona. Porque en ese momento Cristo hizo 
a Pedro su vicario en la tierra. Es decir, Papa; el primer Pa-
pa.  

Ninguno de los Apóstoles había permanecido tan cer-
ca de Jesús como Simón Pedro, el pescador, a lo largo de 
los tres años de predicación del Señor. Una y otra vez había 
sido adalid y portavoz de todos. Su nombre aparece en los 
evangelios más de cien veces, es decir, con mucha más fre-
cuencia que el de los demás Apóstoles incluido el de Juan, 
“el discípulo amado”, cuyo nombre se cita menos de treinta 
veces. 
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Pasión y Muerte del Redentor 
 

Unos días antes del comienzo de la fiesta de Pascua, 
Jesús hizo su entrada triunfal en Jerusalén, montado sobre 
“un pollino”, como Zacarías había profetizado que lo haría 
el Mesías.  

Durante unas horas, el pueblo le aclamó enfervoriza-
do, viendo en Él al Rey que venía a salvarlos.  

Los fariseos refunfuñaron y protestaron airadamente.  
Los saduceos, con el Sumo Sacerdote Caifás a la cabe-

za, planearon su muerte, aunque sabían que no podrían apo-
derarse de Él en público, pues las masas se opondrían.  

Pocos días después, Jesús y los Doce se reunieron en 
el piso alto de una casa de Jerusalén para celebrar la Última 
Cena. Les dijo a los Apóstoles que le iban a traicionar y que 
Judas era el traidor.  

Cuando éste se hubo ido, Jesús tomó el pan, lo bendi-
jo, lo partió y dio un trozo a cada uno de los Apóstoles. 
“Tomad y comed –dijo”, porque esto es mi Cuerpo”. Luego 
tomó la copa de vino, dio gracias y la pasó a los discípulos, 
diciendo: “Tomad y bebed todos de él, porque ésta es mi 
sangre, sangre de la Nueva Alianza, que será derramada por 
muchos para la remisión de sus pecados”.  

Así instituyó la Eucaristía, el Santo Sacrificio de la 
Misa, misterio central del cristianismo. Quien lea el capítulo 
sexto del Evangelio de San Juan, en el que Cristo habla de 
que su cuerpo es verdadera comida y su sangre verdadera 
bebida, comprenderá que no hablaba en sentido figurado, 
sino literal. Que el pan era ahora realmente su Cuerpo y el 
vino su Sangre. Y que el hombre debe participar de ambas 
cosas si quiere alcanzar la vida eterna.  

Es sus palabras de despedida, Jesús prometió a los 
Apóstoles que enviaría al Consolador, el Espíritu Santo, pa-
ra que estuviera con ellos –y con nosotros- hasta el fin de 
los tiempos.  

Esa misma noche, los soldados se apoderaron de Él en 
el Huerto de los Olivos: los habían enviado el Sumo sacer-
dote e iban conducidos por Judas Iscariote.  

En un precipitado juicio –completamente ilegal según 
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la Ley de Moisés, que prohíbe que se juzgue a nadie de no-
che-, fue condenado a muerte por “blasfemo” –aunque los 
testigos no se pusieron de acuerdo en la acusación-, pues el 
mismo Jesús declaró ante el Sanhedrín que Él era el Hijo de 
Dios.  

Sin embargo, no podían ejecutar la sentencia, porque 
las autoridades romanas se habían reservado el derecho de 
hacerlo (ius gladii).  

Fuera, en el patio, Pedro esperaba ansiosamente el 
desenlace del juicio. Le había dicho a Jesús que estaba dis-
puesto a dar la vida por Él, y el Señor le había asegurado 
que le negaría tres veces antes de que cantara el gallo. 

Cuando los que allí estaban (criados, soldados, sier-
vos) acusaron a Pedro de ser uno de los seguidores de 
“Nazareno”, él lo negó por tres veces. Luego cantó el gallo. 
Pedro, entonces, salió fuera y lloró amargamente.  

En cuanto amaneció, condujeron a Jesús a la fortaleza 
Antonia, sede de la guarnición romana. El Procurador Pon-
cio Pilato, tras interrogarle, no le consideró culpable. Pero 
los fariseos y los saduceos insistieron en que era reo de 
muerte e incitaron a las turbas para que pidieran que lo cru-
cificaran. Viendo que la acusación de “blasfemo” no signifi-
caba gran cosa para los romanos, le acusaron de alta traición 
por declararse Rey, lo que hizo que Pilato, finalmente, se lo 
entregara.  

Primero lo azotaron. Luego, los soldados, por burla, le 
pusieron una corona de espinas mientras le decían: “¡Salve, 
rey de los judíos!”. Acto seguido, le obligaron a llevar la 
cruz en la que le iban a crucificar hasta el lugar del suplicio, 
la colina llamada Gólgota o Calvario (lugar de las calave-
ras). Allí, le clavaron en al cruz.  

Judas Iscariote, arrepentido, trató en vano de devolver 
las treinta monedas que había recibido por su traición, tras 
lo cual las tiró por tierra y, desesperado, se ahorcó.  

Entre quienes presenciaban la Crucifixión estaba Ma-
ría, la Madre de Jesús y, como único representante de los 
Apóstoles, Juan, el hijo de Zebedeo. Entonces, Cristo, desde 
la Cruz, hizo un último regalo a la humanidad. Mirando a su 
madre, le dijo: “Ahí tienes a tu hijo”. Y a Juan: “Ahí tienes 
a tu Madre”.  
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Juan, en ese momento, representaba a toda la humani-
dad, no sólo a los Apóstoles. Cristo nos dio a su Madre, y 
con ello nos hizo hermanos suyos.  

A la hora de nona (las tres de la tarde actuales), Jesús 
espiró. Para asegurarse de que estaba muerto, un soldado 
romano clavó su lanza en el costado de Cristo.  

Le enterraron en un sepulcro que pertenecía a José de 
Arimatea, discípulo del Señor. Los fariceos le habían oído 
decir que al tercer día resucitaría y pidieron a Poncio Pilato 
que pusiera una guardia ante el sepulcro, que fue cerrado y 
sellado con una gran piedra.  

 
La Resurrección del Señor 
 

Al tercer día después de su muerte, Jesús resucitó en 
efecto, y se apareció primero a María Magdalena, luego a 
Pedro y a los demás Apóstoles, excepto a Tomás, que no 
estaba con ellos. Para que no dudaran de que estaba real-
mente vivo, comió en su presencia. Tomás no quiso creer 
que el Señor hubiese resucitado, pero ocho días más tarde, 
Jesús volvió a aparecer ante todos ellos, Tomás incluido, y 
le hizo meter sus dedos en los agujeros de los clavos y la 
mano en la llaga de su costado.  

Entonces, el Señor otorgó a Sus Apóstoles el poder de 
perdonar o retener los pecados, instituyendo así el Sacra-
mento de la Penitencia. Les dijo también que fueran a Gali-
lea, donde de nuevo le verían.  

Así lo hicieron, y Jesús, a pesar de la triple negación 
de Pedro en el patio de la casa del Sumo Sacerdote, le con-
firmó como Cabeza de su Iglesia, diciéndole, por tres veces, 
que apacentase Sus ovejas y Sus corderos.  

Durante varias semanas, les visitó varias veces y con-
versó en ellos y, finalmente, les dijo: “Se me ha dado todo 
poder en el cielo y en la tierra; id, pues; enseñad a todas las 
gentes, bautizándolas en el nombre el Padre y del Hijo y del 
Espíritu Santo, enseñándoles a observar todo cuanto yo os 
he mandado. Yo estaré con vosotros siempre, hasta la con-
sumación del mundo”.  

Con estas palabras, Cristo dio a su Iglesia autoridad 
para predicar y le ordenó hacer discípulos en todo el mundo, 
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al tiempo que garantizó protegerla de todo error mediante su 
constante aunque invisible Presencia. 

De vuelta a Jerusalén, se despidió, salió de la ciudad 
con ellos y, desde lo alto del Monte de los Olivos, “se fue 
elevando al cielo”.  
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Capítulo III 
LA IGLESIA DE LOS APÓSTOLES 

 
La pequeña comunidad de los seguidores de Cristo 

permanecía unida: Pedro y los demás Apóstoles, María, la 
Madre de Jesús, un grupo de santas mujeres y discípulos 
fieles... En total unas ciento veinte personas. 

Pedro propuso escoger otro apóstol para ocupar el lu-
gar que había dejado Judas Iscariote. Se sugirieron dos 
nombres: José Barsabas, llamado el Justo, y Matías. Fue 
elegido Matías.  

Cincuenta días después de la Pascua se celebraba la 
fiesta judía de Pentecostés. En ese día Jesús cumplió su pro-
mesa de enviar el Espíritu Santo.  

Un fuerte viento llenó la casa en que los Apóstoles 
estaban reunidos; lenguas de fuego se colocaron sobre sus 
cabezas y, llenos del Espíritu Santo, empezaron a predicar. 
Cada uno de los oyentes les escuchaba en su propia lengua 
y los que escuchaban hablaban por lo menos dieciséis len-
guas distintas.  

El discurso de Pedro, recogido por San Lucas en los 
Hechos de los Apóstoles, fue corto y sencillo, propio de un 
hombre sin demasiadas letras, pero directo, elocuente, arre-
batador y –lo que es más importante- lleno de autoridad: el 
discurso de quien proclama algo de suma importancia para 
todo el mundo y está seguro de que lo que dice es cierto.  

Dijo que ellos –los judíos- habían “crucificado y mata-
do” a Jesús, “entregándole a hombres sin ley”, pero que Él 
había resucitado. Por eso, “tenga por cierto toda la casa de 
Israel que Dios ha hecho Señor y Mesías a este Jesús, a 
quien vosotros habéis crucificado”.  

Al oírle, se sintieron “compungidos de corazón” y pre-
guntaron a Pedro y a los demás Apóstoles qué debían hacer. 
Estos les dijeron que se arrepintiesen y se bautizasen. Ese 
día se bautizaron unos tres mil.  

 
El testimonio de Pedro y los demás Apóstoles 
 

Poco después, Pedro realizó su primer milagro, en 
nombre del Señor, curando instantáneamente a un cojo de 

15 

FUNDADA SOBRE ROCA 

Capítulo III 
LA IGLESIA DE LOS APÓSTOLES 
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nacimiento. Sucedió en el Templo, junto a la puerta llamada 
la Hermosa, y lo contemplaron cientos de personas. Pedro 
se dirigió a todas ellas y les dijo que habían matado “al au-
tor de la vida, a quien Dios resucitó de entre los muertos, de 
lo cual nosotros somos testigos”. Luego, utilizó palabras 
llenas de compasión: “Ahora bien, hermanos, ya sé que por 
ignorancia habéis hecho esto, como también vuestros prínci-
pes. Pero Dios ha dado así cumplimiento a lo que había 
anunciado por boca de todos los profetas, que su Cristo pa-
decería. Por tanto, haced penitencia y convertíos, para que 
sean borrados vuestros pecados... Para vosotros, los prime-
ros, resucitó Dios a su Hijo y lo envió para bendeciros, con 
tal de que cada uno de vosotros se aparte de sus iniquida-
des”.  

Ante esta solemne declaración del primero de los Pa-
pas, se comprende mejor lo injusto que es acusar global-
mente a los judíos de haber matado a Cristo o hablar de 
ellos como del “pueblo deicida”. Diecinueve siglos más tar-
de, cuando el antisemitismo hacía estragos en la Alemania 
nazi y en otros países, el Papa Pío XI dijo que un cristiano 
no puede ser antisemita, porque “espiritualmente, nosotros, 
los cristianos, somos semitas”. Nuestro Señor y su Madre 
santísima eran judíos, lo mismo que los Apóstoles y los pro-
fetas, y la liturgia de la Iglesia rebosa de textos judíos.  

Tras el discurso de Pedro, otras dos mil personas se 
convirtieron. Entonces intervinieron las autoridades del 
Templo, que mandaron detener a Pedro y a Juan. Y Pedro, 
que unas semanas antes había negado a Cristo, ahora defen-
dió valientemente su causa ante el Sumo Sacerdote y todo el 
Consejo, el Sanhedrín, que los mandó encarcelar. Librados 
milagrosamente de sus  cadenas, volvieron al Templo, don-
de siguieron predicando a Cristo. Detenidos por segunda 
vez, se negaron resueltamente a retractarse o a dejar de pre-
dicar, porque –dijo Pedro- “ningún otro nombre hay bajo el 
cielo, dado a los hombres, por el que podamos salvarnos”.  

Entonces, Gamaliel, el más sabio de los miembros del 
Sanhedrín, advirtió a sus colegas: “Si este proyecto o esta 
obra es de hombres, se desvanecerá por sí misma; pero si es 
de Dios, no podréis acabar con ellos”.  

Los Apóstoles –a quienes mandaron azotar- se fueron 
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contentos por haber sido dignos de sufrir ultrajes a causa del 
nombre del Señor.  

Todo lo cual prueba que Cristo resucitó realmente. 
Porque s no, ¿cómo se explica que los mismos que unas se-
manas antes habían huido, temiendo que los mataran, reac-
cionasen ahora con tanto valor y no dejasen de asegurar con 
el mismo heroísmo, hasta entregar sus vidas, que Jesucristo 
había resucitado de entre los muertos?... Si realmente ha-
bían visto a Cristo resucitado, tiene explicación. Pero sino 
lo habían visto, no hay explicación posible. Luego tenían 
que haberle visto. 

 
Autenticidad de los Evangelios 
 

Los Evangelios y los Hechos de los Apóstoles, escri-
tos varias décadas después de la muerte de Cristo, los leye-
ron miles y miles de cristianos que habían conocido la vida 
y las enseñanzas del Señor de boca de los mismos Apóstoles 
y de otros discípulos. Luego, han sido examinados y anali-
zados minuciosamente por sabios, historiadores y exegetas 
(muchos de ellos hostiles al cristianismo) a lo largo de die-
cinueve siglos, pero todos los intentos de desacreditarlos o 
desvirtuarlos han fracasado miserablemente.  

Algunos han puesto de relieve que los cuatro evange-
lios contienen una serie de contradicciones, que no concuer-
dan en todos los puntos, pero como un eminente exegeta ha 
dicho, eso prueba más bien su autenticidad, pues no otra 
cosa se puede esperar de cuatro observadores distintos que 
informan sobre un mismo tema. Es imposible que distintas 
personas vean y cuenten una misma cosa de misma manera 
y que coincidan en todos los detalles. Si los cuatro evange-
listas hubieran dicho exactamente lo mismo, no habría falta-
do quien los acusara de “connivencia”, de haberse puesto de 
acuerdo. Es decir, que una coincidencia plena habría su-
puesto una seria sospecha de fraude.  

En cuanto a las propias palabras de Cristo, tal y como 
se ofrecen en los Evangelios, ni el más grande de los poetas 
hubiese podido imaginarlas. Su belleza, verdad y profundi-
dad superan lo que cualquier ser humano haya podido decir 
o escribir. Algo que sólo se explica si se tiene en cuenta que 
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se trata de la Palabra de Dios expresada en forma humana.  
 

El “comunismo” cristiano 
 
Llegó un momento en que los Apóstoles no podían 

atender a todas las necesidades de la naciente Iglesia, por lo 
que designaron siete “diáconos” para que cuidaran de los 
más pobres. Los más ricos hacían generosas donaciones y 
repartían los fondos así reunidos, dando “a cada uno según 
sus necesidades”. Pronto, sin embargo, surgieron dificulta-
des, y esta primera forma de “comunismo” tuvo que ser 
abandonada.  

Siglos más tarde volvería a ser puesta en práctica, con 
éxito, en las órdenes y congregaciones religiosas, donde na-
die tiene propiedades privadas y todos sus miembros com-
parten por igual los bienes de la comunidad. Pero hay dos 
diferencias fundamentales entre este tipo de “comunismo 
cristiano” y el comunismo marxista, la principal herejía de 
nuestro tiempo. Una es que, en el “comunismo cristiano”, su 
razón de ser está en el amor de Dios, en el deseo de servirle 
mejor y, por amor a Él, al prójimo. La otra, que es absoluta-
mente voluntario: nadie está obligado a renunciar a lo que 
posee. Cristo quiere ser servido por hombres libres, no por 
esclavos.  

 
Simón el Mago y el pecado de simonía 
 

Las conversiones abundaban no sólo en Judea y en 
Galilea, sino también en otros lugares. El diácono Felipe 
predicó en Samaria y bautizó a muchos samaritanos; Pedro 
y Juan le siguieron y administraron el Sacramento de la 
Confirmación a los ya bautizados. Uno de los convertidos 
por la predicación de Felipe era un tal Simón, llamado el 
Mago, porque había practicado artes mágicas; creía que en 
los poderes de los Apóstoles había también algo de mágico, 
por lo que ofreció a Pedro dinero para que le enseñara a 
ejercer esos poderes que ellos ejercían en nombre del Espí-
ritu Santo. Entonces, Pedro, indignado, le reprendió severa-
mente, exhortándole al arrepentimiento, pues los dones de 
Dios no se adquieren con dinero. Desde entonces, se viene 
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llamando simonía al grave pecado de comprar o vender po-
deres sagrados o cargos eclesiásticos.  
 
Esteban, el primer mártir cristiano 
 

Otro diácono, Esteban, un hombre culto y sabio que 
había convertido a muchos en Jerusalén, fue detenido por 
las autoridades del Templo. Testigos falsos, a sueldo de los 
fariseos y de los saduceos, le acusaron de “blasfemo”, como 
a Cristo. Esteban se defendió con gran vigor ante el San-
hedrín, y terminó acusando a sus acusadores de ser 
“traidores y asesinos” por haber matado al Justo, “vosotros, 
que recibisteis la Ley por ministerio de ángeles y no la ha-
béis guardado”. Ellos, entonces, llenos de furia, ni siquiera 
se tomaron la molestia de sentenciarle formalmente a muer-
te. Le sacaron a rastra fuera de la ciudad y lo mataron a pe-
dradas. Murió rezando por sus asesinos. Así vino a ser el 
primer mártir de la Iglesia, en el primer testigo de Cristo 
(mártir, en griego, quiere decir testigo). Miles y miles –tal 
vez millones- seguirían su ejemplo a lo largo de los siglos, 
hasta nuestros días.  

La muerte de Esteban marcó el comienzo de la prime-
ra persecución generalizada contra la Iglesia. Muchos fieles 
huyeron de Jerusalén y se dispersaron por Judea y Samaria, 
y de esta forma, la Iglesia siguió extendiéndose por todo el 
país. Y es que Dios, de los males saca bienes.  

 
La conversión de Saulo 
 

Un joven estudiante fariseo, Saulo de Tarso, era uno 
de los más activos y resueltos perseguidores. Idolatraba la 
Ley. Como muchos temperamentos fogosos, era de corta 
estatura y no muy fuerte. No había participado en la lapida-
ción de Esteban: se había limitado a guardar los mantos de 
quienes lo apedreaban. Pero a la cabeza de un grupo de 
guardias del Templo, perseguía con saña a los fieles que 
habían abandonado Jerusalén, los arrestaba y los traía a la 
ciudad para que fueran juzgados y castigados.  

Una de esas expediciones lo llevó hasta Damasco, pe-
ro poco antes de llegar, una luz resplandeciente lo derribó y 
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le dejó ciego, mientras escuchaba una voz que decía: 
“Saulo, Saulo, ¿por qué me persigues?...”. Tembloroso y 
desconcertado, preguntó: “¿Quién eres, Señor?. Entonces el 
Señor se dio a conocer (“Yo soy Jesús, a quien tú persi-
gues”) y le ordenó que entrara en Damasco, donde le dirían 
lo que tenía que hacer. Saulo obedeció y permaneció tres 
días esperando, ciego, sin comer ni beber, hasta que Ana-
nías, un discípulo que vivía en Damasco, fue a verle y le 
dijo: “Saulo, hermano, el Señor Jesús, el que se te ha apare-
cido en el camino, me envía para que veas y quedes lleno 
del Espíritu Santo”. Al punto, Saulo recobró la vista, y “de 
sus ojos cayeron como unas escamas”. Bautizado, ensegui-
da empezó a predicar en la sinagoga que Jesús era el Hijo de 
Dios. Lo cual causó tal escándalo entre los judíos que Saulo 
tuvo que abandonar Damasco. Durante tres años estuvo vi-
viendo en Arabia, en la soledad del desierto, al cabo de los 
cuales regresó a Damasco y siguió predicando, pero amena-
zado de muerte tuvieron que sacarle de la ciudad descolgán-
dole en un serón por la muralla. Se dirigió a Jerusalén, para 
ponerse a disposición de los Apóstoles, pero allí los discípu-
los le recibieron con cierto recelo, pues les parecía increíble 
se hubiese convertido. Por otra parte, los saduceos estaban 
resueltos a acabar con su vida, así que Saulo tuvo que irse. 
Entristecido, regresó a Tarso, su ciudad natal.  
 
La llamada a los gentiles 
 

Lo que Pablo no sabía todavía era que Cristo le había 
escogido para una misión muy concreta; el más judío de en-
tre los judíos, el más fariseo de los fariseos, iba a ser el ins-
trumento escogido para convertir a los paganos, para llamar 
a los gentiles al redil de la Iglesia.  

Sin embargo, el Señor quiso dar a conocer su volun-
tad, antes que a nadie, a su Vicario en la tierra.  

Fue a Pedro a quien reveló el primero que la Ley de 
Moisés se había cumplido y, por eso, ya había quedado su-
perada. El muro que separaba a los judíos de los gentiles 
tenía que ser derribado. Cristo se lo mostró a Pedro, hacién-
dole ver que en adelante ya no había alimentos impuros y 
advirtiéndole –en la misma visión- que cuando tres hombres 
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preguntasen por él, no dudase en acompañarles, porque Él 
mismo les había enviado.  

Estaba todavía preguntándose por el significado de la 
visión que había tenido, cuando llegaron los tres hombres y 
le rogaron que les acompañase a Cesarea, donde un oficial 
romano –un centurión llamado Cornelio- le estaba esperan-
do.  

Entrar en la casa de un gentil era algo que estaba es-
trictamente prohibido a los judíos por la Ley de Moisés. De 
esa forma, el Pueblo Escogido había logrado evitar que los 
pueblos paganos, más numerosos, que les rodeaban, influye-
ran en sus costumbres y normas de vida y las desvirtuaran. 
Cuando el personaje de Rabelais llamado Gargantúa acon-
seja a Pantagruel: “evita la compañía de gente a la que no 
deseas parecerte”, no hace más que seguir ese precepto de la 
Ley mosaica.  

Pero Cristo había venido, como Hijo de Dios y dador 
de toda ley, a iniciar una nueva era... 

Pedro obedeció. Fue a Cesarea y entró en la casa del 
centurión Cornelio, que le recibió humildemente, como en-
viado de Dios, pues también él había tenido una visión.  

Pedro le habló de Cristo, le instruyó, y Cornelio, con 
todos los de su casa, recibió el bautismo.  

La noticia de que Pedro había bautizado a un grupo de 
gentiles causó un verdadero revuelo entre los discípulos de 
Jerusalén, todos ellos judíos. Pedro les explicó cómo había 
sucedido todo y lo hizo tan bien que, al final, todos alabaron 
a Dios, diciendo: “Luego también a los gentiles les ha con-
cedido Dios la penitencia que lleva a la vida”.  

A partir de ese momento, la joven Iglesia tuvo que 
emprender la inmensa tarea de dar a conocer a Cristo a to-
dos los hombres, y los discípulos comprendieron cabalmen-
te lo que Cristo les había mandado: tenían que conquistar el 
mundo entero, pero esa conquista tenía que ser obra del 
amor por lo tanto pacífica.  

Bernabé, uno de los discípulos, se trasladó a Antio-
quía, en Siria, donde creyó una gran multitud de gentiles. 
Allí fue donde los seguidores de Cristo empezaron a ser lla-
mados cristianos.  

Desde Antioquía, Bernabé se desplazó a Tarso, para 
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ver a Saulo y contarle lo sucedido. Saulo, ilusionado, acom-
pañó a Bernabé de regreso a Antioquía, y enseguida entró 
en acción.  

 
Martirio de Santiago el Mayor 
 

El Emperador Claudio, un hombre débil y caprichoso, 
había hecho rey de Judea a Herodes Agripa, que era amigo 
suyo y siempre le adulaba. Deseando congraciarse con los 
saduceos, Herodes mandó decapitar, sin juicio previo, a uno 
de los Doce Apóstoles: Santiago el Mayor, hijo de Zebedeo 
y hermano de Juan. Fue el primer Apóstol que murió mártir; 
los demás, con excepción de Juan, morirían mártires tam-
bién.  

Cuando Herodes vio que los cristianos –muy numero-
sos ya- no se rebelaban, mandó detener a Pedro, pero la 
Iglesia entera se puso a rezar, pidiendo a Dios su liberación, 
y Pedro logró escapar milagrosamente de la prisión. Tras 
informar de lo sucedido a la comunidad de Jerusalén aban-
donó la ciudad, dirigiéndose a Antioquía.  

Poco después, el rey Herodes Agripa moría comido de 
gusanos, de una horrible enfermedad.  
 
El Concilio de Jerusalén 
 

Era muy corriente en aquellos tiempos que quienes 
abrazaban la Fe cambiaran de nombre (algo que todavía se 
hace algunas veces al recibir el Sacramento de la Confirma-
ción). Cristo en persona estableció esa costumbre, al cam-
biar el nombre de Simón por el de Pedro. Saulo siguió su 
ejemplo y, antes de iniciar su primer viaje apostólico entre 
los gentiles, cambió su nombre por el de Pablo.  

Con Bernabé, Pablo viajó a la isla de Chipre, donde 
convirtió al gobernador romano, y luego a varias ciudades 
de Asia Menor, donde lograron muchas conversiones, a pe-
sar de la hostilidad de los judíos, que, en una ocasión, qui-
sieron matar a Pablo a pedradas. En otra, tras curar a un 
hombre cojo de nacimiento, los tomaron por dioses.  

De regreso a Antioquía, contaron lo que habían hecho 
y enseguida se trasladaron a Jerusalén para asistir al Primer 
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Concilio Universal de la Iglesia, en el cual se trataba de di-
lucidar si los gentiles convertidos debían o no cumplir la 
Ley de Moisés y hacerse circuncidar (Año 52, diecinueve 
después de la Crucifixión).  

Pedro, que presidía la asamblea, y Pablo, el antiguo 
fariseo, tuvieron que luchar a brazo partido para conseguir 
que los gentiles fueran admitidos en la Iglesia sin quedar 
sometidos a la Ley.  

Santiago el Menor –pariente de Jesús como Judas Ta-
deo, y ahora obispo de Jerusalén- sugirió que se impusieran 
a los gentiles unas condiciones mínimas (abstenerse de co-
mer animales sofocados y ofrecidos a los ídolos) y rápida-
mente se llegó a un acuerdo. Los Apóstoles comunicaron a 
los gentiles cristianos el resultado de este primer Concilio 
mediante una carta circular que decía así: “Ha parecido al 
Espíritu Santo y a nosotros...” Fórmula que indicaba clara-
mente que la Iglesia hablaba con autoridad. 
 
Los viajes de los Apóstoles 
 

Los Apóstoles, entonces, iniciaron una serie de viajes 
apostólicos por diferentes países.  

Gracias a las catorce cartas de San Pablo que han lle-
gado hasta nosotros y a la amistad que San Lucas –que es-
cribió los Hechos de los Apóstoles- tenía con él, conocemos 
muchas más cosas de los viajes apostólicos de San Pablo 
que de los de los demás Apóstoles.  

Pablo era un hombre infatigable, tenaz, inteligente, 
luchador, que nunca se daba por vencido. Ni la cárcel, ni los 
azotes, ni la persecución, ni las calamidades (naufragios, 
enfermedades, hambre) eran capaces de detenerle. Viajó por 
Asia Menor (la actual Turquía), por Grecia, Macedonia e 
Italia, y, probablemente, visitó también España. En todas 
partes, dejó asentadas sólidas comunidades cristianas. Pare-
cía como si quisiera compensar, con su esfuerzo, la defec-
ción de tantos judíos que no habían querido aceptar a Cristo. 
Y cuando, por fin, le llevaron prisionero a Roma, convirtió 
a muchos por el camino y en la misma capital del Imperio.  

En cuanto a los demás Apóstoles, Andrés, según la 
tradición, llegó hasta las costas del Mar Negro; Felipe viajó 
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por toda el Asia Menor; Simón el Zelote por el Norte de 
África, Babilonia y Persia; Judas Tadeo y Mateo por Ara-
bia, Siria, Mesopotamia y Persia; Matías por Etiopía, y To-
más y Bartolomé por los confines de la India.  

Excepto San Juan, que murió de muerte natural muy 
anciano (casi a los cien años), todos los Apóstoles fueron 
martirizados por confesar la Fe. Santiago el Mayor murió 
decapitado, como ya hemos visto; Santiago el Menor lapi-
dado y Mateo probablemente también; Tomás alanceado, 
Pablo decapitado, y Pedro y Andrés crucificados, lo mismo 
que Felipe, Bartolomé, Simón el Zelote, Matías y Judas Ta-
deo. Y es que era muy peligroso –y en algunos países toda-
vía lo sigue siendo- proclamar la Religión del Amor en un 
mundo de violencia, odio y rencor.  

 
El mundo que conquistaron 
 

Los hombres sencillos que se lanzaron a la conquista 
del mundo sabían muy poco de él. Hasta los más eruditos, 
sólo lo conocían a medias. “Asia” era sólo un trozo de Asia: 
Turquía, Palestina, Siria, Arabia, Irak, Persia y parte de la 
India. África incluía solamente el Norte de África, más 
Etiopía y Sudán. Europa era Grecia, Macedonia, parte de lo 
que hoy es Bulgaria, Rumania, Austria y Hungría, Italia, 
Suiza, Francia, España, Portugal, Bélgica, Holanda, parte de 
Alemania y el Sur de Inglaterra. Se hablaba vagamente de 
Thule (Escandinavia), pero de Polonia, de Rusia, de gran 
parte de África y de Asia (China, el Japón) nada se sabía. Y, 
por supuesto, de América y de las islas del Pacífico.  

Nunca, sin embargo, en la historia de la humanidad, 
han sido tan favorables las condiciones para una rápida ex-
pansión del cristianismo, pues la mayor parte del mundo 
entonces conocido formaba parte del Imperio Romano, el 
más compacto que ha existido jamás. Se extendía desde el 
Atlántico hasta Persia y desde el Rhin y el Danubio hasta el 
desierto del Sahara, convirtiendo el Mediterráneo –Mare 
Nostrum- en un lago interior.  

Treinta legiones de hierro, perfectamente equipadas –
cerca de trescientos mil hombres-, y numerosas tropas auxi-
liares, protegían sus fronteras, y una policía sumamente efi-
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caz el orden iterior. 
Las comunicaciones, dentro del Imperio, estaban ga-

rantizadas por servicios de transportes regulares y rápidos, 
tanto por tierra como por mar. Las naves romanas –a vela y 
a remo- llevaban pasajeros y mercancías desde el Mar Ne-
gro hasta las Islas Británicas. Una vasta red de calzadas, 
perfectamente mantenidas –algunas se conservan todavía- 
enlazaban las principales ciudades del Imperio y permitían 
enviar tropas de una provincia a otra con bastante rapidez. 

En naves romanas, San Pablo fue a Italia, a Grecia, a 
Macedonia, al Asia Menor y tal vez a España. Y por calza-
das romanas llegó a las numerosas ciudades en las que plan-
tó la semilla de innumerables comunidades cristianas. 

Conquistar el mundo, entonces, significaba, antes que 
nada, conquistar el Imperio romano. Pero, a diferencia de 
otras conquistas, ésta no iba en contra del Estado (aunque 
los gobernantes eso creían). Se trataba de conquistar los co-
razones. Y se conquistaron, en su mayor parte, en menos de 
trescientos años.  

No sabemos a ciencia cierta la fecha exacta en que 
San Pedro llegó a Roma, pero seguramente antes que San 
Pablo, pues cuando éste llegó fue recibido por varios repre-
sentantes de la comunidad cristiana de la Urbe. Los conver-
tidos abundaban allí, lo mismo que en otras ciudades, y sa-
bemos que entre ellos había miembros de “la Casa del Cé-
sar” (es decir, personas que vivían en el Palacio Imperial) y 
también de las familias romanas más distinguidas, como 
Pomponia Graecina, esposa del General Aulo Placio, con-
quistador de Britannia. Lo cierto es que San Pedro fue el 
primer Obispo de Roma.  
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Capítulo IV 
LA IGLESIA DE LOS PRIMEROS SIGLOS 

 
La Roma imperial era una vasta urbe de más de un 

millón de habitantes. En ochocientos años de existencia ha-
bía conocido diversas formas de gobierno; primero había 
sido una monarquía, luego una república, a continuación 
una dictadura. En la época que nos ocupa estaba gobernada 
por césares, emperadores que tenían un poder absoluto. El 
primer Cesar Imperator, Octavio Augusto, al parecer fue 
envenenado por su mujer; el segundo, Tiberio, murió estran-
gulado por el jefe de la guardia imperial; el tercero, Calígu-
la, apuñalado por un grupo de conspiradores; el cuarto, 
Claudio, envenenado por su mujer sin duda alguna; y el 
quinto, el que ahora gobernaba, era Nerón, el cual se suici-
daría años más tarde para evitar que lo asesinasen. 

El Senado, asamblea de notables que había gozado de 
amplios poderes, se había convertido en una pandilla de 
aduladores. El pueblo, por su parte, estaba amordazado, ex-
cepto en el circo, el entretenimiento preferido de los roma-
nos, con sus carreras de carros y sus sangrientas luchas de 
gladiadores. El único derecho que tenía el pueblo –aparte de 
gritar- era el de perdonar la vida a un gladiador vencido o 
pedir que el vencedor lo matara.  

La esclavitud era una institución generalmente acepta-
da, no sólo en el Imperio Romano, sino también en todo el 
mundo pagano. Quien hubiese osado pedir su abolición ha-
bría sido tenido por loco. Los esclavos eran imprescindibles 
en la organización social y económica, y desde que había 
estallado una rebelión de los mismos en la escuela de gla-
diadores de Capua (sofocada con dificultad por los mejores 
generales a muy alto precio), las leyes eran severísimas y 
pocos esclavos se rebelaban contra sus amos.  

Tendría que transcurrir mucho tiempo antes de que el 
cristianismo pudiese acabar con esta antigua y odiosa insti-
tución (que, desgraciadamente, todavía existe en algunos 
países no cristianos).  

La religión romana daba culto a muchos dioses, pero 
el principal era Júpiter. Todos tenían los mismos vicios y 
virtudes que los hombres. Júpiter era sabio, pero infiel a su 
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mujer, Juno, que, por su parte, era celosa y vengativa. Mar-
te, el dios de la guerra, era valiente, pero cruel e irascible. 
Venus era hermosa, pero inmoral... Y así todos. Había tam-
bién una legión de semidioses, ninfas y sátiros, y cada fami-
lia tenía sus propios dioses del hogar, los lares y penates. 
Pero es que, además, los romanos solían adorar también a 
los dioses de los pueblos conquistados: Isis de Egipto, Mitra 
de Persia, etc.  

La superstición era una verdadera plaga, por lo que 
abundaban los adivinos, los magos, los nigromantes, etc.  

Los hombres más cultos y los intelectuales desprecia-
ban estas burdas concepciones religiosas de las masas. Mu-
chos no creían en nada, pero proclamarse ateo estaba mal 
visto en la sociedad romana, pues los Emperadores solían 
considerarse como “divinos”. Funcionarios y soldados te-
nían que jurar fidelidad al genio del Emperador (genio en el 
sentido de divinidad) y algunos de ellos, como Calígula, 
llegaron a creer realmente que eran dioses. Otros no, pero 
suponían que el ser considerados como dioses les protegía 
contra asesinos en potencia que no osarían matar a un dios... 
Algo que, en muchos casos, resultó ser una mera ilusión. 
 
El choque del cristianismo con un mundo pagano 
 

Así era el mundo que encontró el cristianismo.  
Sin duda, el mayor atractivo de la nueva religión era el 

amor que se tenían los cristianos. En un mundo cruel y vio-
lento, lleno de egoísmo, era casi increíble cómo actuaban, 
cómo se ayudaban, la honestidad con que trabajaban, con 
qué cortesía y amabilidad trataban a todo el mundo, sacrifi-
cándose para atender al prójimo en sus necesidades y procu-
rando resolver amigablemente sus diferencias... En una pa-
labra: poniendo en práctica las palabras de Jesucristo: “Lo 
que hagáis por el más pequeño de mis hermanos, a Mí me lo 
hicisteis...”.  

Pero, al mismo tiempo, los cristianos pronto fueron 
vistos con recelo, pues no participaban de algunas de las 
costumbres de los paganos. No frecuentaban el teatro 
(plagado de obras groseramente inmorales), ni el circo (en 
donde los hombres, hechos a imagen y semejanza de Dios, 
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se mataban para complacer a las masas), y los no-cristianos 
no eran admitidos en los actos de culto cristianos. Los cate-
cúmenos (los que estaban siendo instruidos en la nueva reli-
gión) sólo podían asistir a la primera parte de la Misa, hasta 
el Ofertorio. Sólo cuando conocían a fondo el misterio cen-
tral del Santo Sacrificio (la conversión del pan y del vino en 
el Cuerpo y la Sangre de Cristo) y eran bautizados podían 
permanecer hasta el final y tomar “la medicina de la inmor-
talidad”, como San Ignacio de Antioquía (Obispo, martiri-
zado en el año 107) llamaba a la Eucaristía. Y la oración 
que el Señor mismo enseñó a sus discípulos, el Padrenues-
tro, no se les enseñaba hasta que estaban a punto de bauti-
zarse, porque era algo inaudito, en aquel mundo pagano, 
llamar al Dios omnipotente, Creador de cielos y tierra, Pa-
dre nuestro. Incluso en nuestros días, los católicos, en Misa, 
antes de rezar el Padrenuestro, decimos: “Fieles a la reco-
mendación del Salvador, y siguiendo su divina enseñanza, 
nos atrevemos a decir...”. 

No es extraño, pues, que algunos malintencionados o 
envidiosos empezasen a rumorear que los cristianos mante-
nían en secreto sus reuniones porque eran caníbales que co-
mían la carne y bebían la sangre de niños inocentes; que 
eran arrogantes y presuntuosos, porque insistían en que su 
Dios era el único que existía y se negaban a tomar parte en 
las ceremonias en honor de los dioses romanos o de otros 
países. Algo que también hacían los judíos, aunque los cris-
tianos eran “peores”, porque decían que su Dios era un tal 
Christus, que había sido crucificado en Jerusalén como un 
vulgar delincuente... Y lo peor de todo: no creían que el 
Emperador fuera un dios, y se negaban a prestar juramento 
de felicidad ante su “imagen divina”, a adorarla y a quemar-
le el incienso.  

Otro rumor persistente les acusaba de adorar la cabeza 
de un asno, quizá porque habían visto una pintura del Naci-
miento de Jesús en el establo, donde aparecían las cabezas 
de un buey  y de un asno.  

Durante algún tiempo, los paganos se contentaron con 
rumorear, pues los cristianos mostraban con sus vidas que 
eran pacíficos y virtuosos, aunque su virtud era como una 
bofetada para muchos. En una época en la que el adulterio y 
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el divorcio eran algo común, en la que los vicios más nefan-
dos abundaban, la vida de los cristianos era como un cons-
tante reproche.  
 
La persecución de Nerón 
 

En el año 64, estalló un incendio en Roma, cerca del 
Circo Máximo que pronto alcanzó proporciones catastrófi-
cas, pues fue imposible sofocarlo.  

No es seguro que Nerón fuera el culpable, aunque se 
corrió el rumor de que había sido él quien había mandado 
provocarlo, porque necesitaba que le inspirase para un poe-
ma que deseaba escribir sobre la caída de Troya, pues, como 
es sabido, se consideraba –sin fundamento alguno- un gran 
poeta. El rumor originó una gran tensión y, como empeza-
ran a registrarse desórdenes, Nerón pensó que peligraba su 
trono. Era preciso encontrar un “chivo expiatorio” para apa-
ciguar a las masas. (El calificativo de “chivo expiatorio” 
proviene de la costumbre israelita de sacrificar un chivo o 
un cordero que, simbólicamente, cargaba con los pecados 
del pueblo. Costumbre que prefiguraba al Mesías, quien, 
según la profecía de Isaías, sería llevado “como cordero al 
matadero” para expiar los pecados del mundo). Alguien –tal 
vez Tigelino, el Prefecto de la Guardia Pretoriana- le sugirió 
que acusase a los cristianos de haber provocado el incendio. 
Era una astuta sugerencia, porque muchos cristianos creían 
que el fin del mundo estaba cerca y que Cristo volvería glo-
rioso; lo cual, para muchos paganos, quería decir que los 
cristianos deseaban acabar con el Imperio, para así estable-
cer el reino de su Dios. ¿No era lógico que gentes que abri-
gaban tales deseos fuesen capaces de intentar hacerlos reali-
dad incendiando la capital del Imperio? (La creencia en la 
inminencia del fin del mundo se basaba en una falsa inter-
pretación de estas palabras de Cristo: “En verdad os digo 
que no pasará esta generación antes de que todo esto suce-
da”. Los cristianos de entonces no acababan de darse cuenta 
de que las palabras de Jesús no les concernían sólo a ellos, 
sino a todos los cristianos de todas las épocas, y que la 
“generación” a que se refería no era sólo la suya, sino la ge-
neración de los hombres, la humanidad en su conjunto).  
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Pronto se inició la “caza”, y los cristianos empezaron 
a ser arrojados a la arena del circo para que los devorasen 
los leones o los desgarrasen los osos. Otros ardieron como 
antorchas vivientes en los jardines imperiales, recién abier-
tos al público; otros, finalmente, fueron asesinados en plena 
calle o torturados cruelmente para diversión de los cortesa-
nos. Infinidad de ellos murieron en las cárceles, hacinados 
como cerdos, presa de la disentería o de otras enfermedades.  

Durante esta persecución, que duró unos tres años, 
murió el Apóstol San Pedro, crucificado. Cuenta la tradición 
que en el último momento pidió a sus verdugos que lo cru-
cificaran cabeza abajo, pues se sentía indigno de morir co-
mo el Maestro. Hacía ya mucho tiempo que, en un momento 
de debilidad, había negado a Cristo. Ahora, tras treinta  y 
siete años de seguimiento fiel, el Señor le recompensaba 
con el martirio. 

Cerca del lugar en que estuvo situado el Circo Máxi-
mo, se alza actualmente la cúpula grandiosa de la Basílica 
de San Pedro, el templo más grande de la cristiandad; bajo 
ella, en una cripta, está la tumba en que yacen los restos del 
Príncipe de los Apóstoles, el primer Obispo de Roma, el 
primer Papa. La Roca sobre la que el Señor edificó su Igle-
sia. 

El mismo año, y tal vez el mismo día, San Pablo mu-
rió decapitado. No se podría encontrar mejor epitafio para 
su tumba que sus propias palabras: luchó bien; corrió y al-
canzó la meta; conservó la Fe; morir, para él, fue una ga-
nancia... 

En el sitio en que, según la tradición, fue ejecutado, se 
alza la Iglesia de Tre Fontane. 
 
La ruina de Jerusalén 
 

La sangrienta persecución de Nerón, en lugar de aca-
bar con la Iglesia (al menos en Roma), la hizo crecer. Algo 
que se ha repetido a lo largo de veinte siglos de historia, 
pues, como diría Tertuliano, la sangre de los mártires ha si-
do siempre semilla de nuevos cristianos. Cuanto más se 
combate a la Iglesia, más se la fortalece, pues las puertas del 
infierno no prevalecerán contra ella.  
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Un año después de la muerte de San Pedro y San Pa-
blo, cuya fiesta –el día del “nacimiento al cielo”- la Iglesia 
celebra en la misma fecha, Nerón, abandonado por sus ami-
gos, su guardia, su ejército y su pueblo, se suicidó. Poco 
antes, el pueblo judío había iniciado una rebelión abierta 
contra Roma, y uno de los mejores generales romanos, Ves-
pasiano, fue enviado a Judea para sofocarla. Nombrado Em-
perador, prosiguió la campaña su hijo Tito, quien, tras un 
largo asedio, conquistó Jerusalén y destruyó el Templo, co-
mo Jesús había profetizado. Decenas de miles de judíos fue-
ron pasados a cuchillo, deportados o sometidos a esclavitud.  

Los cristianos de Jerusalén, recordando lo que había 
profetizado el Señor, habían abandonado la ciudad antes del 
asedio y la destrucción.  

Trescientos años más tarde, el Emperador Juliano –el 
Apóstata-, para probar que la profecía de Cristo era falsa, 
mandó reconstruir el Templo, pero un terremoto destruyó 
todo lo que se había reconstruido y también lo que quedaba 
de la primera destrucción. De esta manera, el Emperador 
apóstata en lugar de probar que la profecía de Jesús era fal-
sa, logró que quedara confirmada.  
 
La Iglesia, organismo vivo 
 

En la anatomía del cuerpo humano, los huesos son du-
ros, los músculos flexibles y la sangre líquida. Algo pareci-
do ocurre con la Iglesia, que es un organismo vivo.  

La organización, por ejemplo, tiene que ser flexible, y 
siempre lo ha sido. Con todo, ya en la primitiva Iglesia exis-
tía un principio de jerarquía dentro de una flexible organi-
zación.  

Ya hemos visto cómo fueron los Apóstoles –y sólo 
ellos- los que eligieron a Matías para cubrir el hueco dejado 
por Judas, el traidor; cómo crearon el cargo de diácono  y 
escogieron los siete primeros; cómo ordenaron presbíteros 
(palabra griega que significa anciano) mediante la imposi-
ción de las manos, y cómo finalmente transmitieron ese po-
der a sus sucesores, los obispos (del griego episcopos, su-
pervisor, superintendente). 

Los sucesores del primer Obispo de Roma –los Papas- 
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eran elegidos, al principio, por los sacerdotes (presbíteros) 
de la ciudad y el pueblo fiel. Actualmente, esos sacerdotes, 
como “Cardenales-sacerdotes”, siguen siendo co-electores 
del Papa. 

El Bautismo se administraba generalmente por inmer-
sión, pero en caso necesario bastaba con verter o salpicar 
agua. De ordinario, el bautismo se recibía a la edad adulta, 
aunque no se excluía la posibilidad de bautizar a los niños. 
Los días en que se bautizaba a los catecúmenos (que solían 
llevar una túnica blanca durante una semana después de re-
cibir el bautismo) eran el Sábado de Gloria y la víspera de 
Pentecostés. (En los países anglosajones se sigue llamando, 
por eso, Whitsunday –Domingo Blanco- al día de Pentecos-
tés y Low Sunday al día en que los recién bautizados deja-
ban de llevar la túnica blanca, que en Alemania se llama 
“Domingo Blanco” por la misma razón). Por regla general, 
la Confirmación seguía inmediatamente al Bautismo. 

La Misa, que empezó llamándose Ágape (Fiesta del 
Amor), era celebrada por el oficiante con las vestiduras que 
ordinariamente se usaban entonces. Las que utiliza actual-
mente se parecen a aquellas y son, en cierta manera, el 
“uniforme” más antiguo que se conoce.  

La Comunión se solía dar bajo las dos especies, pan y 
vino. Los diáconos la llevaban a los enfermos y encarcela-
dos, y muchos mártires llevaban consigo a la arena una Sa-
grada Forma y la tomaban antes de morir. Naturalmente, no 
podían hacer lo mismo con el cáliz, por lo que fueron los 
primeros en recibir la Comunión bajo una sola especie. Pos-
teriormente, la Iglesia declaró que Cristo está presente ínte-
gramente en cada una de las dos especies.  

Las Indulgencias tienen su origen también en la época 
de los mártires. La joven Iglesia era muy severa y la peni-
tencia, para los pecados graves, solía ser muy dura; además, 
para que el pecador pudiese ser satisfecha públicamente. 
Con esta severidad, la Iglesia quería evitar al penitente las 
penas del purgatorio. Desgraciadamente, en tiempos de per-
secución no todos los cristianos tenían el valor y la sangre 
fría necesarios para permanecer fieles, tanto más cuanto que 
las autoridades solían “facilitarles” la forma de salvar la vi-
da; bastaba con que arrojasen unos cuantos granos de in-
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cienso en un brasero que había delante de la estatua del Em-
perador, en señal de que reconocían su “divinidad”. Lo cual, 
sin embargo, desde el punto de vista cristiano era un grave 
pecado de idolatría y de apostasía. Los que lo hacían queda-
ban excomulgados inmediatamente.  

Así las cosas, los prisioneros de la horrible cárcel Ma-
mertina, que estaban esperando ser arrojados a los leones en 
el circo, escribieron a los presbíteros intercediendo en favor 
de sus hermanos más débiles. Entonces, los presbíteros de la 
comunidad romana se reunieron y decidieron que la heroica 
muerte de los mártires, unida a los méritos de la Pasión y 
Muerte de Nuestro Señor Jesucristo, constituía un tesoro 
que la Iglesia podía usar en beneficio de otros. Es decir, que 
los que hubieran apostatado por debilidad y se hubiesen 
arrepentido, podrían volver a ser acogidos en la Iglesia, por 
los méritos de los mártires unidos a los de Cristo.  

Así surgieron las primeras indulgencias. Algo que te-
nía una base sólida en las Sagradas Escrituras, pues San Pa-
blo, en la Segunda Carta a los corintios (2,10), ya había di-
cho: “Y al que vosotros algo perdonéis, también le perdono 
yo, pues lo que yo perdono, si algo perdono, por amor vues-
tro lo perdono en la presencia de Cristo”.  
 
La Iglesia de las catacumbas 
 

La persecución de Nerón se había limitado a la ciudad 
de Roma, y bajo Vespasiano y Tito renació la calma. Pero 
bajo el Emperador Domiciano –hermanastro y sucesor de 
Tito- estalló una nueva persecución.  

Además de gentes sencillas (artesanos, comerciantes, 
esclavos) empezaba a haber entre los cristianos muchas per-
sonas cultas y de nobles familias.  

El motivo para la persecución de Domiciano –esta vez 
generalizada- fue el mismo de siempre: la sospecha, el rece-
lo. Los cristianos se vieron obligados a “enterrarse”, casi 
literalmente. Los únicos lugares relativamente seguros en 
que podían reunirse eran las catacumbas, cementerios sub-
terráneos. Allí asistían al Santo Sacrificio de la Misa, alum-
brados por lámparas de aceite y temblorosas velas. Por eso, 
desde entonces, dos velas al menos iluminan el altar, mien-
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tras se celebra la Santa Misa, en recuerdo de los fieles de las 
catacumbas y de cuantos han sufrido persecución a lo largo 
de los siglos.  

En las catacumbas enterraban también a los mártires. 
Así se inició la costumbre –que ha llegado hasta nosotros- 
de colocar las reliquias de algún santo en el ara de nuestros 
altares.  

El cristianismo se había tenido que convertir en una 
especie de sociedad secreta, con sus signos convenidos de 
reconocimiento. Para saber si otra persona era cristiana se 
dibujaba un pez como casualmente, pues la palabra griega 
ichtys (pez) era el anagrama de la frase Iesos Christos 
Theou Hyios Soter (Jesús Cristo, Hijo de Dios, Salvador). 

Bajo el Emperador Domiciano, San Juan, el Apóstol y 
Evangelista, que vivía en Éfeso, fue desterrado a la isla de 
Patmos, donde escribió el Apocalipsis. Cuando el Empera-
dor murió –asesinado-, San Juan regresó a Éfeso, donde 
moriría años más tarde, ya muy anciano. Éfeso ya no existe, 
pero sobre sus ruinas se alza una nueva ciudad, Aya-Soluk, 
que quieres decir: la ciudad del gran teólogo.  

El Emperador Trajano, gran militar y hábil gobernan-
te, prohibió que se delatara a los cristianos, pero siguió con-
siderando el cristianismo como un delito. Quien era acusado 
públicamente de ser cristiano, podía ser castigado incluso 
con la muerte. San Ignacio, Obispo de Antioquía, fue marti-
rizado bajo Trajano.  

A primera vista, puede parecer extraño que bajo el 
reinado de Marco Aurelio, filósofo estoico y hombre tole-
rante, se desencadenase una cruel persecución. Pero detesta-
ba el cristianismo y permitió –aunque no alentó- que sus 
gobernadores matasen a los cristianos, pues, como tantos 
intelectuales, era un teórico que no solía ver u oír lo que no 
le interesaba. Aunque no era un hombre cruel, como empe-
rador debería haber evitado que a sus espaldas se torturase y 
se martirizase a hombres y mujeres por el único “delito” de 
no querer renegar de su fe. Así, por ejemplo, el nonagenario 
obispo Plotino, la pequeña Blandina, el filósofo Justino, la 
joven Cecilia. Para el Emperador, éstos y otros muchos 
mártires cristianos no eran más que pobres fanáticos que 
morían de una forma lamentable, más bien bárbara (si se 
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que alguna vez se preocupó de pensar en ello).  
Y como él pensaban muchos romanos más o menos 

cultos y distinguidos. Los cristianos eran unos fanáticos, 
pues si no, no insistirían tanto en que su Dios era el único 
Dios verdadero. ¿Por qué no eran más tolerantes? Después 
de todo, si había quien prefería creer en Isis, en Apolo, e 
incluso en Epona, la diosa-yegua gálica, ¿por qué negar su 
existencia? ¿Por qué despreciar esas creencias?... Razona-
miento tanto más curioso cuanto que los romanos habían 
dejado de ser una democracia política hacía ya mucho tiem-
po. ¿Sería por eso por lo que querían traspasar la democra-
cia a la religión y hacer todos los dioses habidos y por haber 
igualmente válidos? 

Algo parecido ocurría en la filosofía. Se podía ser es-
toico, como Marco Aurelio, y como tal, sobrio, severo y al-
tivo; o epicúreo, y buscar toda clase de placeres (“comamos 
y bebamos, que mañana moriremos”); o cínico, y burlarse 
tanto de los estoicos como de los epicúreos... Todas las es-
cuelas filosóficas aseguraban ser las únicas detentadoras de 
la verdad, lo cual a la gente le hacía pensar que la verdad no 
existía. Por eso, Poncio Pilato, cuando la Verdad encarnada 
estuvo ante él y le dijo: “quien escucha la verdad oye mi 
voz”, respondió: “¿Y qué es la verdad?... el resultado fue 
que media hora más tarde no reconoció la verdad (que él 
conocía) de que Jesús era inocente y permitió que le diesen 
una cruel muerte.  

La verdad, por su misma naturaleza, tiene que ser 
“intolerante”. Los cristianos conocían la verdad de la exis-
tencia de un solo Dios y creían en ella. Por eso, tenían que 
ser intolerantes con los demás “dioses”, pues Júpiter, Ate-
nea, Isis y todas las demás divinidades paganas no eran más 
que creaaciones humanas. Y el Emperador por supuesto, de 
divino no tenía nada, por lo que no debía ser adorado.  

La verdad no es “democrática”, no se obtiene por vo-
tación. Un solo hombre puede tener razón y estar en lo cier-
to frente a una “mayoría” de millones de votantes.  

La intolerancia cristiana resultaba intolerable para los 
tolerantes paganos, los cuales, por eso, mataban a los intole-
rantes cristianos... Pero en lugar de acabar con ellos, se en-
contraban con que tras cada nueva persecución se número 
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aumentaba.  
Si los cristianos hubiesen sido “tolerantes”, pronto se 

habrían convertido en una pequeña secta más.  
 

Las primeras herejías 
 

Las persecuciones sangrientas no eran la única ni la 
más importante amenaza para la joven cristiandad. Había 
otra más peligrosa y más sutil: las herejías. Las primeras 
que surgieron se presentaban de manera amistosa, en forma 
de sectas para “iniciados” que trataban de infiltrarse en la 
misma Iglesia. Actualmente todavía existen algunas –fuera 
de ella-: son las sectas teosóficas y antroposóficas que prac-
tican el ocultismo y el espiritismo. Y proliferan en algunos 
países.  

El nombre genérico con que se conocían en aquella 
época era el de gnosticismo (del griego gnosis, conocimien-
to). Lo fundamental de sus creencias era que la fe puede lle-
gar a ser superada mediante el conocimiento y que la secta 
en cuestión es la dispensadora de ese conocimiento. Los que 
llegaban a adquirirlo eran los “iniciados”, que habían de se-
guir largos cursos de iniciación con extrañas y complicadas 
ceremonias y ritos.  

Conocer, saber, no tiene nada de malo. San Pablo in-
cluye el conocimiento entre los dones del Espíritu Santo; 
pero, al mismo tiempo, pone en guardia a Timoteo contra 
“las palabras vanas y las contradicciones de la falsa ciencia 
(gnosis) que algunos profesan, desviándose de la fe” (1° 
Tim 6,20-21). Porque el gnosticismo enseñaba que la salva-
ción dependía del grado de conocimiento adquirido en este 
mundo, no de la fe en Jesucristo, que es el único Salvador.  

Tal doctrina –que conducía inevitablemente a los 
“iniciados” al orgullo y al desprecio de los humildes- habría 
reducido el cristianismo a una secta para “selectos”, a una 
arrogante hermandad de “sabios”.  

La verdadera fe ni desprecia ni teme a la ciencia, pero 
ésta no puede sustituir ni suplantar a la fe; sólo ayudarla, ya 
que la mente humana no es capaz de conocerlo todo, de 
abarcarlo todo, de “agotar” la verdad.  

Algunas de las cosas que los gnósticos decían conocer 
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eran admisibles; otras, absurdas. Casi ninguna, sin embargo, 
era verificable, y como no reconocían autoridad que las ga-
rantizase, resultaba, paradójicamente, que había que aceptar 
ese conocimiento... ¡por la fe! 

Algunos de los Apóstoles encontraron en su camino a 
los gnósticos de su tiempo, y no fueron muy pacientes con 
ellos. Cuando el gnóstico Marción conoció a San Juan le 
preguntó, arrogantemente, si le conocía. A lo cual respondió 
el Apóstol: “Sí, te conozco, hijo de Satanás”.  

El hecho de que los gnósticos no consiguieran infil-
trarse en la Iglesia, los conviertió en enemigos, enemistad 
que no ha cesado hasta hoy. 

 
Nuevas persecuciones 
 

Bajo los Emperadores Septimio Severo (202-211), 
Maximino (235-238), Decio (249-251), Valeriano (257-
260) y Aureliano (275) se reanudaron las persecuciones, 
que produjeron gran número de mártires, como San Ireneo y 
Santa Perpetua y Felicidad, bajo Decio, y San Lorenzo y 
San Cipriano, obispo de Cartago, y el Papa Sixto II, bajo 
Valeriano.  

Pero la peor de todas las persecuciones (303-313) fue 
la de Diocleciano. Tanto él como su cruel co-regente, Gale-
rio, querían acabar con el cristianismo. Santa Bárbara en 
Nicomedia, la angelical Santa Inés en Roma, Santa Catalina 
en Alejandría, San Tarsicio, Santa Lucía, etc., sufrieron un 
cruel martirio.  

Un edicto imperial ordenó destruir todos los escritos 
cristianos y los militares y los funcionarios fueron 
“purgados” de cristianos. Muchas iglesias fueron quemadas 
y varios obispos, como Antimas de Nicomedia, martiriza-
dos. Multitud de cristianos fueron asesinados sin juicio pre-
vio en todas las provincias del Imperio (España, Francia, 
Grecia, Egipto, etc.) y hasta Gran Bretaña tuvo su primer 
mártir: San Albano.  

Diocleciano era un “buen pagano”. Creía a pies junti-
llas en los dioses romanos y estaba convencido de que Ro-
ma sucumbiría si triunfaba la nueva religión. Un escritor 
cristiano de África, Arnobio, argüía así: “Vuestra causa 

38 

FUNDADA SOBRE ROCA 

eran admisibles; otras, absurdas. Casi ninguna, sin embargo, 
era verificable, y como no reconocían autoridad que las ga-
rantizase, resultaba, paradójicamente, que había que aceptar 
ese conocimiento... ¡por la fe! 

Algunos de los Apóstoles encontraron en su camino a 
los gnósticos de su tiempo, y no fueron muy pacientes con 
ellos. Cuando el gnóstico Marción conoció a San Juan le 
preguntó, arrogantemente, si le conocía. A lo cual respondió 
el Apóstol: “Sí, te conozco, hijo de Satanás”.  

El hecho de que los gnósticos no consiguieran infil-
trarse en la Iglesia, los conviertió en enemigos, enemistad 
que no ha cesado hasta hoy. 

 
Nuevas persecuciones 
 

Bajo los Emperadores Septimio Severo (202-211), 
Maximino (235-238), Decio (249-251), Valeriano (257-
260) y Aureliano (275) se reanudaron las persecuciones, 
que produjeron gran número de mártires, como San Ireneo y 
Santa Perpetua y Felicidad, bajo Decio, y San Lorenzo y 
San Cipriano, obispo de Cartago, y el Papa Sixto II, bajo 
Valeriano.  

Pero la peor de todas las persecuciones (303-313) fue 
la de Diocleciano. Tanto él como su cruel co-regente, Gale-
rio, querían acabar con el cristianismo. Santa Bárbara en 
Nicomedia, la angelical Santa Inés en Roma, Santa Catalina 
en Alejandría, San Tarsicio, Santa Lucía, etc., sufrieron un 
cruel martirio.  

Un edicto imperial ordenó destruir todos los escritos 
cristianos y los militares y los funcionarios fueron 
“purgados” de cristianos. Muchas iglesias fueron quemadas 
y varios obispos, como Antimas de Nicomedia, martiriza-
dos. Multitud de cristianos fueron asesinados sin juicio pre-
vio en todas las provincias del Imperio (España, Francia, 
Grecia, Egipto, etc.) y hasta Gran Bretaña tuvo su primer 
mártir: San Albano.  

Diocleciano era un “buen pagano”. Creía a pies junti-
llas en los dioses romanos y estaba convencido de que Ro-
ma sucumbiría si triunfaba la nueva religión. Un escritor 
cristiano de África, Arnobio, argüía así: “Vuestra causa 



39 

FUNDADA SOBRE ROCA 

también era nueva cuando se inició. El valor de una religión 
no depende de su antigüedad, sino de su Dios... ¿Acaso hay 
algo más antiguo que Él? ¿A quién le debe Él su eternidad? 
Nuestro Dios no está limitado por el tiempo, pero vuestros 
dioses sí, porque son humanos...”.  

En la cúspide de su poder, Diocleciano decidió abdicar 
y se retiró a Salona, en Dalmacia. Quería encontrar la paz, 
la tranquilidad, pero no la obtuvo. Las medidas que había 
tomado para reforzar el Imperio fracasaron y cuando supo 
que su mujer y su hija –que se habían convertido secreta-
mente al cristianismo- habían sido asesinadas, se volvió lo-
co. Murió solo, abandonado de todos, y en el lugar donde 
fue enterrado se alzaría más tarde una iglesia: la catedral de 
Split (Spalato).  

 
“Con este signo vencerás...” 
 

Tras la abdicación de Diocleciano, todo fue confusión 
y desorden. El Imperio era demasiado extenso para ser go-
bernado por un solo hombre, y no había ninguno con sufi-
ciente grandeza. Dos, tres y hasta cuatro emperadores se 
repartieron el poder, siempre luchando entre ellos.  

Constancio Cloro, uno de esos co-emperadores, esta-
cionado en Britania, no estaba de acuerdo con las medidas 
contra los cristianos (todavía cruelmente perseguidos) y tra-
tó de suavizarlas; pero como su hijo Constantino permane-
cía en calidad de oficial (en realidad como rehén) en el pala-
cio del Emperador Galerio, en Nicodemia (Asia Menor), 
tenía que obrar con cautela. Por fin, logró que su hijo vol-
viera a Britania –aunque Galerio intentó matarle por el ca-
mino- y le nombró su sucesor. 

Cuando murió Constancio Cloro, Constantino heredó 
Britania y las Galias (Francia). Pronto tuvo que enfrentarse 
con Majencio, que gobernaba en Italia. Cruzando los Alpes, 
como Aníbal había hecho quinientos años antes, llegó hasta 
las puertas de Roma, donde le esperaba Majencio. Constan-
tino contaba con noventa mil infantes y ocho mil hombres a 
caballo frente a los ciento setenta mil soldados de infantería 
y dieciocho mil de caballería que tenía Majencio. 

Poco antes de entrar en batalla, Constantino leyó la 
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famosa Cuarta Égloga de Virgilio, en la que el poeta predi-
ce la venida de un “hijo de Júpiter”, nacido de una mujer 
virgen, que derrotaría a la serpiente y traería al mundo una 
nueva Edad de Oro. Como todo el mundo, Constantino co-
nocía la existencia de la religión cristiana. ¿Habría anticipa-
do Virgilio el nacimiento de Cristo?... 

Según los historiadores Eusebio y Lactancio –
coetáneos suyos-, Constantino tuvo una visión antes de la 
batalla decisiva. Vio aparecer un signo en el cielo, semejan-
te a las dos primeras letras de la palabra Cristo, en griego, la 
chi (X) y la ro (P), que, combinadas, formaban una especie 
de cruz (XP); al mismo tiempo, oyó una voz que decía: “In 
hoc signo vinces” (“Con este signo vencerás”). Constantino, 
entonces, ordenó que todos los soldados de su ejército lleva-
ran pintado o grabado ese signo en el yelmo y en el escudo.  

La batalla del Puente Milvio terminó con la victoria de 
Constantino. Los hombres de Majencio huyeron, y el puen-
te, bajo su peso, se hundió. El Emperador murió ahogado en 
el Tíber.  

Al día siguiente, Constantino entraba triunfante en Ro-
ma. Los romanos, asombrados, comprobaron que no acudía 
al templo de Júpiter Capitolino, para dar gracias por su 
triunfo... 
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Capitulo V 
RIESGO Y GRANDEZA DE LA LIBERTAD 

 
Aunque Constantino no recibió el bautismo hasta el 

final de su vida, ha sido considerado como el primer Empe-
rador cristiano. En la corte de Galerio había sido testigo de 
los horrores de la persecución y, tras su victoria en Puente 
Milvio, supo la muerte espantosa que había tenido, victima 
del cáncer. Fuera de sí, desesperado, Galerio había muerto 
convencido de que el Dios de los cristianos le había castiga-
do con tan horrible enfermedad y, poco antes de expirar, 
había revocado el edicto contra ellos. 

El año 313, Constantino promulgo el llamado Edicto 
de Milán, por el que se daba libertad a los cristianos para 
practicar públicamente su religión y se les devolvían las 
propiedades que les habían sido confiscadas. 

En Oriente, sin embargo, Licinio, el único rival de 
Constantino, seguía persiguiendo a los cristianos. Pero el 
año 324 lo derroto y quedo como amo absoluto de todo el 
Imperio. Tras lo cual decidió hacer de Bizancio la capital, 
en lugar de Roma, rebautizándola con el nombre de Cons-
tantinopla. 

Poco después promulgo una serie de leyes contra el 
culto pagano, prohibiendo los sacrificios a los dioses del 
paganismo y castigando a los infractores con la pena de 
muerte (no hay testimonios históricos de mártires del paga-
nismo; al parecer, nadie estaba dispuesto a morir por Júpiter 
o por Isis...). 

La promulgación de estas leyes entrañaba  
La promulgación de estas leyes entrañaba para el cris-

tianismo un peligro completamente distinto. Tanto, que un 
Cardenal de la Iglesia llegaría a decir, varios siglos mas tar-
de, que “la Iglesia teme menos a los nerones que a los cons-
tantinos”. 

Y es que el Emperador Constantino se erigió por su 
cuenta en protector de la Iglesia. Una protección sumamente 
gravosa... 

Cristo había dicho: “Dad al Cesar lo que es del Cesar, 
y a Dios lo que es de Dios...”. Pero ahora el Cesar decidía lo 
que era del Cesar y lo que era de Dios. La Iglesia Ortodoxa 
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griega proclamo santo a Constantino. La Iglesia Católica 
jamás hizo tal cosa. 

Las persecuciones habían causado el efecto contrario 
al que perseguían sus instigadores. La Iglesia se desarrolla-
ba con la sangre de sus mártires, no con la de sus enemigos. 
Según el gran historiador alemán Von Harnack, casi la mi-
tad de la población romana era ya cristiana en plena perse-
cución, a finales del siglo II. 

¿Cuál fue el efecto de esta “protección” oficial de 
Constantino? 

Hasta entonces, los cristianos habían tenido que prote-
ger su fe contra las amenazas del mundo; habían sido ca-
lumniados y despreciados en los mejores momentos, tortu-
rados y asesinados en los peores. Ahora, eran ellos los pro-
tegidos, y los viles y despreciables los paganos... Cambio 
tan espectacular no podía por menos de “subírseles a la ca-
beza” a algunos cristianos, que al fin y al cabo, también 
eran humanos. 

Por otra parte, el paso rapidísimo de una vida subterrá-
nea a una existencia publica exigía un cambio profundísimo 
en la organización de la Iglesia. Los obispos pasaron de ser 
personas perseguidas y acosadas, siempre en peligro de 
muerte, a ser importantes personalidades respetadas por el 
poder político y dotadas de enorme prestigio. Muchos ciu-
dadanos romanos querían hacerse cristianos por razones de 
seguridad; otros, para “hacer carreras” o medrar en los ne-
gocios... Así, bastantes oportunistas se convirtieron en adu-
ladores o “compañeros de viaje” de aquellos otros que eran 
cristianos por convicción. 

Fue preciso también dilucidar muchas cosas, y como 
ya los problemas podían discutirse en publico, surgieron 
teorías y doctrinas que, a la larga, resultaron ser peligrosísi-
mas... 

 
El arrianismo 

 
La primera que cobro gran auge fue la teoría de una 

sacerdote de Alejandría llamado Arrio, que mantenía que 
Jesucristo en realidad no era Dios, que no tenia “la misma 
sustancia” que Dios Padre. Su obispo denuncio enseguida el 
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error, pero Arrio, hombre culto, inteligente y astuto, busco 
un aliado y lo encontró en el Obispo de de Nicomedia, Eu-
sebio (distinto del historiador). 

La controversia empezó como un fuego sin importan-
cia, pero no tardo en convertirse en incendio devastador. La 
cristiandad se dividió en dos: los que creían que Jesucristo 
era la Segunda Persona de la Santísima Trinidad, con la 
misma naturaleza divina del Padre (“El Padre y Yo somos 
Uno”) y una naturaleza humana inferior a la del Padre (“El 
Padre es Mayor que Yo”), y los que, con Arrio, creían que 
Cristo era solo un hombre, aunque el mas excelso de todos. 

Constantino pensó que esta disputa amenazaba la uni-
dad del Imperio y convoco por su cuenta (aunque con el 
consentimiento del Papa Silvestre I) un Concilio Ecuménico 
de la Iglesia, que se celebro en Nicea (Asia Menor) el año 
325. Asistieron a el mas de trescientos obispos, y el Papa 
envió un Legado para que le representase. Casi todos conde-
naron la doctrina de Arrio, proclamando solemnemente que 
el Señor Jesús era “consustancial con el Padre” (homo-
ousios en griego). 

Pero no se logro acabar con la disputa. El hecho de 
que Constantino no residiera en Roma, sino en Bizancio 
(ahora Constantinopla), dio a esa ciudad una gran importan-
cia. El Obispo (Patriarca) de Constantinopla empezó a con-
siderar la “Nueva Roma” como superior a las antiguas sedes 
(patriarcados) de Antioquia y Alejandría, e incluso trato de 
erigirse en una especie de “Papa” de la Iglesia Oriental. Por 
otra parte, el Papa de Roma, lejos de la constante presencia 
e injerencia del Emperador, tenia menos peligro de verse 
mediatizado por Constantino. Era en Oriente, sobre todo, 
donde el arrianismo hacia furor, estimulado y protegido por 
el Obispo Eusebio de Nicomedia, quien, a la muerte de 
Arrio, se convirtió en virtual paladín de la secta. Hasta el 
mismo Constantino (medio en broma, medio en serio, gusta-
ba ser llamado “Obispo para asuntos exteriores”) coqueteo 
con el arrianismo, y cuando el Obispo de Alejandría, el gran 
Atanasio, salió en defensa de los acordado en Nicea, lo 
mando desterrar y puso en su lugar a un obispo arriano. 

La historia de San Atanasio (295-373), heroico defen-
sor del Credo de Nicea, es apasionante. Desterrado cinco 
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veces por lo menos durante el reinado de Constantino y de 
sus sucesores, otras tantas regreso en triunfo a su diócesis. 
Siete años tuvo que permanecer escondido – a veces en el 
fondo de una cisterna seca – sin dejar por eso de gobernar a 
su rebaño. Se puso precio a la cabeza – un alto precio -, pe-
ro no hubo quien, como Judas, fuera capaz de delatarle. 

En sus últimos años, Constantino cayo en un vicio 
muy frecuente entre los que gobiernan: el recelo, la sospe-
cha. Su mujer, Fausta, intento seducir a Crispo, hijo de un 
anterior matrimonio de su esposo. No lo logro, pero se ven-
go denunciando a Crispo como conspirador ante su padre. 
Constantino la creyó y lo mando ejecutar, pero cuando des-
cubrió que la acusación era falsa, ordeno la encerraran en su 
baño y que llenaran la habitación de vapor hirviendo; Fausta 
murió, asfixiada. 

 
La prodigiosa historia de Santa Elena 
 

Si Constantino no fue un santo, ni mucho menos, su 
madre, Elena, si lo fue. 

Sus orígenes son un tanto misteriosos. Tal vez fuera 
hija de un tabernero de la actual Bulgaria, tal vez una prin-
cesa británica... Según la leyenda era hija del Rey Celo de 
los trinovantes (el Rey Cole de la nana infantil). 

¿Se hizo cristiana antes que su hijo? ¿Fue el ejemplo 
de este lo que la condujo a la Fe? En cualquier caso, su con-
versión fue total y sincera, y la llevo a la santidad. Constru-
yo hospitales, asilos para ancianos, orfanatos, albergues pa-
ra peregrinos, y se distinguió siempre por su caridad. Pero 
lo que constituyo la ilusión de su vida fue encontrar la ver-
dadera Cruz en que había muerto Jesucristo, y no dudo en 
viajar a Jerusalén para buscarla. 

Nadie confiaba en su empresa. Hacia trescientos años 
que se había perdido la pista de la Cruz. Ni siquiera se sabia 
cual era el lugar exacto en que había estado el Calvario. Los 
terremotos y las guerras habían modificado la topografía de 
la ciudad, destruida varias veces. El intento era descabella-
do... 

Pero la Emperatriz Madre, con sus setenta y seis años, 
no se desanimo. Ordeno que se hicieran excavaciones en 
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distintos lugares, lo puso todo patas arriba, y, al final, dio 
con el Calvario... y con la Cruz. En el lugar de la Crucifi-
xión mando construir una Iglesia: la Basílica del Santo Se-
pulcro. 

Santa Elena se llevo a Roma parte de la Vera Cruz, 
pero un trozo grande todavía esta en Jerusalén. Los incrédu-
los, maliciosamente, dicen que se veneran tantos trozos de 
la Cruz que, si se juntaran todos, se podría construir el casco 
de un barco, pero tras un recuento oficial hecho por las au-
toridades competentes (todos los santuarios en posesión de 
un fragmento proporcionaron datos sobre el tamaño y el pe-
so de la reliquia), resulto que el total de lignum crucis no 
llegaba a cubrir ni la mitad del tamaño que pudo tener la 
Cruz en que murió Jesús.  

Una gran estatua de Santa Elena puede admirarse en la 
Basílica de San Pedro, en Roma. En mil años de historia, la 
Roma pagana jamás produjo una mujer como ella. 

 
De Juliano el Apostata a Teodosio el Grande 
 

Constantino fue bautizado en su lecho de muerte, pro-
bablemente por un sacerdote arriano. Había dejado dispues-
to que el Imperio se dividiera entre sus hijos, Constante, 
Constancio y Constantino, pero solo Constancio, que era 
arriano, sobrevivió. Un primo suyo, Juliano, gobernador de 
las Galias, se sublevo contra él. Antes de que pudieran en-
frentarse en combate, Constancio murió y Juliano se convir-
tió en Emperador. 

Juliano poseía una de las personalidades mas sorpren-
dentes de la historia. Bien dotado intelectualmente, apasio-
nado, excelente estratega, era, al mismo tiempo, voluntario-
so y arbitrario. Los arrianos – sacerdotes y cortesanos – le 
habían predispuesto en contra de los cristianos, y aspiraba a 
que el Imperio volviera al paganismo, pero un paganismo 
muy peculiar, impregnado de gnosticismo. 

Lo primero que hizo fue “depurar” a los cristianos de 
la administración del Imperio. Con unos procedimientos 
parecidos a los utilizados por los comunistas en nuestro 
tiempo – en los países en los que gobiernan -, puso a paga-
nos en todos los puestos clave, clausuro las escuelas e igle-
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sias cristianas, paganizo las academias y relego a los cristia-
nos a la categoría de ciudadanos de segunda. Y cuando las 
masas paganas reaccionaron violentamente en contra de los 
cristianos, Juliano cerro los ojos. Lo cual no le permitió ver, 
tampoco, que el paganismo estaba muerto y que ni siquiera 
una inyección de gnosticismo era capaz de revitalizarlo. 

El experimento fracaso, y cuando Juliano, “el Aposta-
ta”, resulto muerto luchando contra los persas, sus sucesores 
volvieron enseguida al cristianismo. 

Teodosio, católico sincero (379-395), logro unir las 
dos partes del Imperio (Oriente y Occidente) por ultima vez. 
Durante su reinado, el arrianismo quedo abolido y el cristia-
nismo se convirtió en religión oficial del Estado. Una vez 
mas, fue una decisión del Emperador, no de la Iglesia. Quie-
nes iniciaron el problema de la mediatización de la Iglesia 
por el poder secular fueron Constantino y Teodosio, no los 
Papas o los Obispos. Un problema que todavía subsiste en 
algunos países. 

Teodosio fue también quien convoco el Concilio Ecu-
ménico de Constantinopla (año 381) y quien decidió que 
Patriarca de Constantinopla tuviese un rango ligeramente 
inferior al Obispo de Roma. En ese Concilio se condeno una 
nueva forma de arrianismo – el “macedonianismo” – que 
negaba la divinidad del Espíritu Santo, y se añadió, al Credo 
de Nicea la Frase: “creo... en el Espíritu Santo, Señor y da-
dor de Vida...”. 

 
Nuevas herejías 
 

Desde que el cristianismo había salido de las catacum-
bas, los cristianos gozaban de libertad y los asuntos se deba-
tían públicamente. Hombres inteligentes y cultos, que no se 
habían formado en la tradición cristiana, se convirtieron. 
Algunos siguieron siendo seglares, otros se hicieron sacer-
dotes y unos pocos empezaron a sostener extrañas teorías y 
a buscar seguidores y discípulos. 

Ya hemos visto como los agnósticos trataban de com-
binar sus ideas filosóficas y teosóficas con las enseñanzas 
del cristianismo, y como Arrio sostenía que Cristo no era 
Dios. Donato, en el Norte de África, aseguraba, por su par-
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te, que solo aquellos sacerdotes cuya vida fuese intachable 
podían realizar la transubstanciación (es decir, la conversión 
del pan y del vino en el Cuerpo y la Sangre del Señor) y que 
los pecadores no podían ser miembros de la Iglesia. Si esta 
falsa doctrina – el donatismo – hubiese prosperado, el cris-
tianismo habría quedado reducido a una secta de unos cuan-
tos “puros” y nadie hubiese podido estar seguro de asistir al 
Santo Sacrificio de la Misa y de recibir la Sagrada Comu-
nión. 

Pelagio y los “pelagianos” enseñaban que no existía el 
pecado original y que no se necesitaba de la Gracia divina 
para salvarse, por lo que el hombre podía alcanzar la perfec-
ción con su propio esfuerzo. Lo cual hacia innecesaria la 
Redención. 

Para Nestorio, Maria no era la Madre de Dios (en grie-
go, theotokos), sino solo de la persona humana de Jesús, 
doctrina que fue solemnemente condenada en el Concilio de 
Efeso (año 431). El nestorianismo, sin embargo, no desapa-
reció: todavía existe en algunos lugares de Asia Menor. 

Eutiques, por su parte, enseñaba que Cristo no era 
realmente un hombre, pues solo tenia una naturaleza, la di-
vina. Esta doctrina (el monofisismo, de monos = una – y fi-
sis = naturaleza) hacia imposible que Cristo hubiese padeci-
do y muerto por nosotros, pues no habría tenido un cuerpo 
humano como el nuestro, sino solo una apariencia humana 
fantasmal. 

En el siglo III, Manes, un místico persa, había enseña-
do que existían dos dioses con el mismo poder, ambos co-
eternos, uno bueno (el dios de la Luz, creador del mundo 
espiritual) y otro malo (el dios de las Tinieblas, creador de 
la materia). Pronto tuvo numerosos seguidores (no solo en 
Persia, sino también en el Imperio romano), y aunque el ma-
niqueísmo tenia poco que ver con el cristianismo, influyo 
poderosamente en algunos cristianos. Siglos mas tarde, re-
nacería en forma de herejía dentro del cristianismo. 

Tales eran algunas de la lucubraciones de ciertas men-
tes poderosas, pero obstinadas, que no querían dar su brazo 
a torcer, ni admitir que podían estar equivocadas. Sus erro-
res, sin embargo, tuvieron que ser examinados, debatidos y, 
a la postre, condenados. 
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Resuenan aquí las palabras de Cristo, quien ya advirtió 
que surgirían muchos falsos profetas que engañarían a mu-
chos (Mateo 24,11). 

Hoy en día, todavía subsiste el arrianismo, aunque con 
otros nombres, y formas. Gente que piensa que Cristo fue 
un hombre excelso, el mas grande que haya existido, pero 
solo un hombre, no Dios. 

Y lo mismo sucede con el pelagianismo. Muchos 
creen, actualmente, que el hombre es bueno por naturaleza, 
que son las estructuras injustas, el ambiente, la mala educa-
ción o la sociedad quienes tienen la culpa de su “maldad” (y 
no cesan de querer “cambiar” todo eso, sin mejorar ellos 
mismos). Son esos padres que no osan castigar a sus hijos 
para no crearles “complejos”; los que piensan que los dicta-
dores, los ladrones y los asesinos podrían ser buenos si cam-
biaran las circunstancias... 

 
La grandeza de la libertad 
 

Afortunadamente, junto a esos “falsos profetas”, hubo 
en esta época, dentro del cristianismo, personalidades excel-
sas que supieron proclamar y defender la Verdad. Y es que 
el debate con quienes estaban equivocados, en un clima de 
libertad, sirvió muchas veces para agudizar las mentes y 
aclarar puntos oscuros de la Fe cristiana que estaban sin 
desarrollar y quizás por eso el Señor permitió que surgieran 
herejías. 

En pocos periodos de la historia ha habido una mas 
amplia galaxia de grandes figuras del cristianismo como en 
los cien años comprendidos entre el 330 y el 430, aunque ya 
antes había habido figuras preclaras del pensamiento cris-
tiano, como Clemente de Alejandría (150-215 aprox.), su 
discípulos Orígenes (185-253), Tertuliano (160-220 aprox.), 
San Cipriano Obispo de Cartago (210-258), etc. Sin embar-
go, en el periodo antes mencionado (330-430), surgieron 
una serie de figuras gigantescas, como San Atanasio (295-
373), luchador infatigable a favor de la verdadera Fe, que le 
hizo merecer el titulo de “Padre de la ortodoxia”. 

Otra figura importantísima fue San Basilio (329-379), 
Obispo de Cesarea, de gran erudición, reformador del clero 
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y Padre del monacato en Oriente. Cuando un emperador 
arriano, Valente, quiso imponerle una serie de sacerdotes 
arrianos, obligándole a que los admitiera en el seno de la 
Iglesia, estos no consiguieron nada. Cariacontecidos, infor-
maron al Emperador: “Nos ha vencido. No le amedrentan 
las amenazas, no se le derrota con argumentos, no se deja 
persuadir”. Habría que intentarlo con un hombre de menos 
carácter”. 

El hermano menor de San Basilio, San Gregorio de 
Nyssa y su amigo, San Gregorio Nacianceno, fueron grande 
místicos que, en sus escritos, emplearon hermosas alegorías, 
y San Juan Crisóstomo, Obispo de Constantinopla, cuya 
elocuencia le valió el sobrenombre de “boca de oro” (que 
eso significa Crisóstomo en griego), fue un gran reformador 
que clamo valientemente contra los vicios de la Corte impe-
rial, lo que le valió ser acusado de cargos – en los que nadie 
creía – y luego desterrado. 

San Jerónimo (340-420), de enorme erudición, vivió 
durante cinco años como ermitaño. A la edad de cuarenta 
años, se hizo sacerdote y luego fue consejero del Papa San 
Dámaso. Sus estudios en Sagrada Escritura le condujeron – 
bajo la dirección del Papa – a traducir la Biblia al latín. Su 
traducción – la famosa Vulgata – fue aceptada por el Conci-
lio de Trento, casi mil años mas tarde, como la versión lati-
na oficial de la Iglesia. San Jerónimo es el “Doctor de la 
Sagrada Escritura”. 

San Ambrosio (340-397) era un alto funcionario del 
Imperio de Occidente cuando fue elegido Obispo de Milán 
por aclamación del pueblo, por lo que primero tuvo que ser 
ordenado presbítero. Curso sus estudios sacerdotales en un 
tiempo sorprendentemente corto y llego a ser el Obispo mas 
grande que ha tenido Milán. Fue consejero de tres empera-
dores, y hasta el gran Teodosio reconoció su autoridad y se 
sometió a el haciendo penitencia publica tras un acto de re-
presión que causo numerosas victimas. Gran poeta y amante 
de la música, compuso numerosos himnos (entre ellos tal 
vez el “Te Deum”), introduciendo la música en la liturgia 
occidental. Su influencia y su ejemplo contribuyeron pode-
rosamente a la conversión del mayor genio de la época y de 
todos los tiempos, Aurelius Augustinus, San Agustín (354-
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430). 
Nacido en Tagaste, en el Norte de África (hoy Túnez), 

hijo de padre pagano y madre cristiana (Santa Mónica); 
Agustín fue catecúmeno en su infancia, pero siendo estu-
diante en Cartago, se sintió atraído por el maniqueísmo y, 
con la oposición de su madre, se hizo maniqueo. Pronto, sin 
embargo, quedo desencantado de la secta, pues su mente 
privilegiada descubrió en ella innumerables contradicciones. 
En Roma primero, y luego en Milán, trato de encontrar una 
compensación en la filosofía de Platón. Se acerco de nuevo 
al cristianismo, y en su interior se entablo una lucha que 
plasmo en las Confesiones, relato autobiográfico que llega-
ría a ser inmortal. Cuando la fe en Cristo logro por fin do-
blegar el orgullo y la sensualidad de Agustín, su mente pri-
vilegiada produjo incomparables obras filosóficas y teológi-
cas, como la Ciudad de Dios. Hasta entonces, la filosofía 
había sido predominantemente pagana, pero Agustín la 
“bautizo” (y ochocientos años mas tarde, Santo Tomas de 
Aquino la “confirmo”). 

Muchos de los sermones y cartas de Agustín han lle-
gado hasta nosotros. Escribió, además, mas de quince trata-
dos rebatiendo el donatismo (que hacia estragos en el Norte 
de África) y muchos mas contra el pelagianismo. 

Poco después de su conversión, y tras la muerte de su 
santa madre, volvió al Norte de África, donde fundo una 
comunidad monástica con un grupo de amigos – los prime-
ros “agustinos” -. Pero cuando el anciano Obispo de la ciu-
dad de Hippo Regio (Hipona, la actual Bona) quiso que al-
guien le reemplazara, el pueblo fiel empezo a gritar: 
“Agustín Obispo” (como el pueblo de Milán había hecho 
con Ambrosio). Cargo que desempeñaría durante treinta y 
cinco años, hasta su muerte en el 430. 

Pocos hombres, a lo largo de la historia, han escrito 
tanto como el, no solo en cantidad, sino en calidad y varie-
dad de temas, tratados todos ellos en profundidad. En uno 
solo de sus tratados abordo “Ochenta y tres cuestio-
nes” (titulo de la Obra). Fue el primer cristiano que se en-
frento con el problema del tiempo, que, según el, creo Dios 
con el Universo, lo cual hacia de el algo relativo, como de-
mostraría Einstein quince siglo mas tarde. Estudio también 
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el fenómeno de los sueños, adelantándose a Freud y a los 
psicoanalistas en otros tantos siglos. 

Con todo, lamento siempre haber malgastado su ju-
ventud (“Tarde te ame, Hermosura tan antigua y tan nueva, 
tarde te ame”) y haber pecado mucho. Ya en su lecho de 
muerte, los médicos le prohibieron leer sus libros preferi-
dos; entonces el mando que escribieran con grandes caracte-
res los salmos penitenciales y los fijaran a la pared para po-
der leerlos. Poco antes de morir, pronuncio estas palabras, 
llenas de humildad: “Mi mayor locura ha sido querer com-
prenderlo todo”. Pero las que le darían fama universal serian 
las que dirigió a Dios en sus Confesiones: “Nos has creado 
para Ti, Señor, y nuestro corazón esta inquieto hasta que 
descanse en Ti”. 

Cuando murió, los vándalos habían invadido el Norte 
de África y puesto cerco a la ciudad de Hipona. Poco des-
pués conquistarían la ciudad acabando con la dominación 
romana. 

 
Las invasiones bárbaras 
 

Los vándalos eran una de las tribus germánicas mas 
salvajes y despiadadas. Estaban mandados por Genserico, 
un hombre codicioso y astuto, que había perdido un ojo en 
combate. Procedían de España y tras una corta estancia en 
el Sur (la Vandalucia es hoy Andalucía) desembarcaron en 
el Norte de África. 

Cosas sorprendentes habían sucedido a la muerte de 
Teodosio el Grande (año 395) en el Imperio romano, dividi-
do definitivamente en dos partes, Oriente y Occidente. La 
corrupción reinaba en ambas, pues si se había abandonado 
oficialmente el paganismo, no sucedía lo mismo con los vi-
cios paganos. Los soldados de las legiones eran casi todos 
mercenarios, estaban mal pagados. Y las tribus germánicas 
de mas allá de las fronteras del Rhin y del Danubio estaban 
inquietas, alteradas... Carecían de espacio suficiente, pues 
su población aumentaba, y empezaron a abrirse paso a tra-
vés de los sombríos bosques y pantanos del Norte hacia las 
tierras fértiles del Sur, empujados por un implacable Gene-
ral: el Hambre. 
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Los visigodos irrumpieron en Italia el año 401. los 
suevos, vándalos y alanos en España, ocho años mas tarde. 
Y cuando a finales del año 410 se supo en todo el Imperio 
lo sucedido, la gente que consternada: Alarico, rey de los 
visigodos, había conquistado y saqueado Roma... Desde los 
días de Breno, ochocientos años antes, ningún enemigo ha-
bía pisado el suelo de la gran Urbe, pero ahora la ciudad que 
ni siquiera el gran Aníbal había logrado conquistar estaba 
en manos de unos gigantes pelirrojos y salvajes. 

Verdad es que Alarico no se quedo mucho tiempo y 
que murió pronto, pero el mito de la Roma invencible había 
quedado roto. La gente se preguntaba como era posible que 
hubiese sucedido tal cosa, y mucho paganos echaban la cul-
pa al cristianismo. 

Fue entonces cuando San Agustín escribió la Ciudad 
de Dios para refutar esta teoría. Un libro que era como un 
código moral y un compendio de historia, filosofía, teología 
y apologética. Se iniciaba con la caída de Roma a manos de 
Alarico y concluía con las trompetas del juicio final. Agus-
tín atacaba a los antiguos dioses paganos, y los derribaba, 
uno por uno. Jamás volverían a levantar cabeza. Y ponía 
frente a frente dos modelos de “Ciudades”: la Ciudad de 
Dios – Civitas Dei – y la Ciudad del Diablo. La primera 
fundada sobre el amor a Dios y el olvido del propio “yo”. 
La segunda, cimentada en el egoísmo y el olvido de Dios. 
Era preciso escoger... 

 
Atila y San León Magno 

 
El cristianismo había conquistado el Imperio romano 

desde dentro. Ahora empezó a conquistar también a los in-
vasores bárbaros, aunque muchos de ellos lo hicieron al 
arrianismo. 

El Imperio sobrevivió, pero dando tumbos, y ya no era 
mas que la sombra de lo que había sido. 

Pronto apareció un nuevo peligro. Un pueblo asiático, 
de origen mongol, se había ido abriendo camino desde las 
fronteras de China hasta el centro de Europa: los hunos. 
Eran de corta estatura, de ojos rasgados y piel como el per-
gamino, pero muy valientes y los mejores jinetes del mun-
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do. En su larga historia no habían tenido un gran caudillo, 
pero ahora tenían uno: Atila, palabra de origen germánico 
que significa “padrecito”. La provincia romana de Panonia, 
donde se estableció con sus hordas, todavía se sigue llaman-
do Hungría. 

El año 451 Atila irrumpió en las Galias. Allí, cerca de 
Troyes, se enfrento con un ejercito – constituido en gran 
parte por mercenarios germánicos – mandado por el ultimo 
de los grandes generales romanos: Aecio. 

La batalla de los Campos Cataláunicos termino con la 
derrota de Atila, que se retiro de las Galias. Pero un año mas 
tarde apareció de nuevo e invadió Italia, destruyo la ciudad 
de Aquileia y avanzo decididamente hacia Roma. El débil 
Emperador Valentiniano III se dispuso a huir... Pero, en ese 
momento, el Papa León I, con unos cuantos eclesiásticos, 
salió a su encuentro, decidido a enfrentarse al mas cruel y 
temido de todos los invasores, que avanzaba al frente de un 
ejercito de medio millón de hombres. 

El encuentro tuvo lugar cerca de la ciudad de Mantua. 
No se sabe lo que hablaron, pero la poderosa personalidad 
del Papa causo tal efecto en Atila, que este renuncio a apo-
derarse de Roma, su mas rica presa, ya al alcance de su 
mano. El rey de los huno se retiro, abandono Italia y firmo 
la paz con el Imperio de Occidente. El Pastor – sin duda con 
la protección de lo Alto – había salvado su rebaño. 

Tres años mas tarde, León I tuvo que salir al paso de 
otro invasor, el vándalo Genérico, que, procedente de Áfri-
ca, había invadido Italia por el Sur. Pero el caudillo arriano 
demostró ser mas implacable que el pagano rey de los hu-
nos; entro en Roma y la saqueo, aunque cumplió – mas o 
menos – su promesa de no incendiar la ciudad y de respetar 
su población. Se llevo con el, eso si, innumerables trofeos y 
cuantiosas riquezas a Cartago – su capital -, donde permane-
cieron hasta que ochenta años después los bizantinos con-
quistaron el reino vándalo y se lo llevaron todo a Constanti-
nopla. 

 
“Pedro ha hablado por boca de León” 

 
Roma, una vez mas, sobrevivió. La Historia ha otorga-
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do al Papa León I el sobrenombre de Magno, pero la Iglesia 
le reconoce como Santo y como Doctor. Porque este hom-
bre que no conocía la palabra “miedo” no solo desafió a 
Atila y a Genserico, sino que puso fuera de combate a la 
herejía monofisita (que decía que Jesucristo era Dios, pero 
no hombre), rebatiendo uno por uno todos sus argumentos. 

La discordia dentro de la Iglesia era, en efecto, un pe-
ligro mayor que Atila y Genserico. El Papa León refuto 
también los errores de los pelagianos (que negaban la exis-
tencia del pecado original y afirmaban que el hombre podía 
salvarse sin la gracia divina) y la de los priscilianos (secta 
gnóstica que mezclaba la teología con la astrología). 

En el Sínodo de Efeso (año 449), convocado contra la 
voluntad del Papa, su presidente, Dioscuro de Alejandría, se 
puso a favor de Eutiques, padre del monofisismo. Cuando 
los legados del Papa protestaron, los maltrataron y estuvie-
ron a punto de matarlos. Ni siquiera pudieron leer una carta 
de León I. 

Cuando el Papa lo supo, declaro nulo el Sínodo y lo 
invalido. Los rebeldes capitularon y al año siguiente (450), 
en el Concilio de Calcedonia, se leyó la carta de León I y se 
acepto su doctrina entre aclamaciones y gritos de “¡Esta es 
la fe de nuestro padres!” y “¡Pedro ha hablado por boca de 
León!”. 

 
La caída del Imperio 

 
El año 476, un caudillo bárbaro, Odoacro, destronaba 

al ultimo Emperador romano de Occidente, un niño débil e 
indefenso que irónicamente se llamaba Rómulo Augustulo. 

Odoacro se proclamo a si mismo Rey de Italia, pero el 
Emperador romano de Oriente, Zenón, amenazado a su vez 
por una poderosa tribu germana, los ostrogodos, salió del 
paso con una estratagema típicamente bizantina: confió al 
rey ostrogodo Teodorico la tarea de reconquistar Roma e 
Italia para el... 

Teodorico, astutamente, acepto. Cerco la capital de 
Odoacro, Ravena, se apodero de el a traición, lo asesino y se 
quedo con Italia. 

Teodorico, como muchos otros germanos, era arriano. 
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Al principio, sus relaciones con el Papa – y con los italorro-
manos, cristianos en su mayoría – fueron bastante cordiales, 
pero a medida que fueron pasando los años, Teodorico se 
fue haciendo cada vez mas duro y receloso. Irritado por las 
severas medidas contra los arrianos tomadas por el Empera-
dor Justino, en Oriente, obligo al Papa Juan I a trasladarse a 
Constantinopla e interceder a favor de los arrianos. Cuando 
el Papa regreso sin haber conseguido prácticamente nada – 
es lógico que no pusiera demasiado interés en defender a 
unos herejes -, Teodorico mando encarcelarle. Juan I murió 
en la prisión. 

A la muerte de Teodorico, el Gran Justiniano, al frente 
de los destinos del Imperio de Oriente, emprendió la recon-
quista de los territorios que habían formado parte del Impe-
rio de Occidente. En una brillante y rápida campaña, el Ge-
neral Belisario conquisto el reino vándalo del Norte de Áfri-
ca y, tras un corto periodo de hábiles maniobras diplomáti-
cas, Justiniano lo envió a conquistar Italia. 

Siguiendo una estrategia que repetiría el General Ei-
senhower catorce siglos mas tarde, Belisario desembarco en 
Sicilia, paso a la península atravesando el estrecho de Mesi-
na, se apodero de Nápoles y marcho sobre Roma, que con-
quisto sin lucha. El triunfo, sin embargo, se vio empañado 
por el trato que infligió al Papa Silverio. 

Justiniano era un cristiano ortodoxo, pero su esposa, la 
emperatriz Teodora – mujer de dudoso pasado – se inclina-
ba por el monofisismo, lo mismo que la esposa del General 
Belisario, Antonina, a la que había encargado que mediase 
ante el Papa para que hiciese “concesiones2 a los monofisis-
tas y que si no las hacia procurase que fuese depuesto. 

Antonina cumplió finalmente las instrucciones de 
Teodora. El Papa Silverio no se avino a sus deseos y ella 
forzó a su marido, Belisario – al que tenia dominado – a en-
carcelarlo y juzgarlo por “alta traición”. El Papa Silverio fue 
desterrado a la isla de Palmaria, donde maltratado y vejado, 
murió de hambre poco después. 

A pesar de todo, el plan de las dos damas bizantinas 
fracaso. El nuevo Papa, Vigilio, resulto ser tan obstinado 
como su predecesor y no hizo absolutamente nada a favor 
de los monofisistas. 
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Justiniano, mas tarde, mando detener al Papa Vigilio y 
se lo llevo cautivo a Constantinopla (año 547), pero poco 
después logro huir a Calcedonia. El Emperador, entonces, 
convoco un Concilio en Constantinopla, pero el Papa se ne-
gó a asistir. Murió dos años más después. 

Durante el pontificado de su sucesor, Pelagio I, Italia 
se convirtió en una provincia del Imperio de Oriente. Los 
ostrogodos habían sido aniquilados. Pero otra tribu germáni-
ca, los longobardos (“largas barbas”), que luego se llama-
rían lombardos, invadieron el Norte de Italia y fundaron un 
reino con capital en Pavia. El resto de Italia siguió siendo 
bizantina por algún tiempo. 

En España, donde los visigodos habían fundado otro 
reino, el rey Recaredo abjuro del arrianismo y se hizo cris-
tiano en el III Concilio de Toledo (589). 

Un año más tarde, en el 590, subía a la sede de San 
Pedro un hombre cuyo nombre quedaría grabado en la his-
toria con letras de oro: San Gregorio el Grande. 
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Capitulo VI 
LA CONVERSIÓN DEL NORTE DE EUROPA, OBRA 

DE LOS MONJES 
 

El Papa Gregorio I era un monje, algo nuevo hasta en-
tonces en la todavía corta historia de la Iglesia. 

La palabra monje procede del griego monos (uno, so-
lo), porque los primeros monjes Vivian solos, aislados, co-
mo ermitaños; Huían del mundo y de sus tentaciones para 
vivir solo para Dios. Algo que no es exclusivo del cristianis-
mo, sino también de otras religiones, como el hinduismo o 
el budismo (Buda, su fundador, vivió como ermitaño duran-
te muchos años). 

Los fundadores del monacato cristiano fueron San Pa-
blo de Tebas – conocido también como el “Ermitaño” – y su 
amigo San Antonio. Ambos habían nacido a mediados del 
siglo III. Se sabe poco de sus vidas. San Atanasio escribió 
una biografía de San Antonio, pero es mas bien una “vida 
devota”. 

La idea básica del monacato consistía en llevar a cabo 
el consejo que Jesús había dado al joven rico: “Si quieres 
ser perfecto, ve, vende cuanto tienes y daselo a los pobres; 
así tendrás un tesoro en el cielo. Luego, vuelve y sígueme”. 
El joven rico no quiso renunciar a sus riquezas; ahora, hom-
bre y mujeres que amaban al Señor estaban dispuestos a ha-
cerlo. Querían ser perfectos. 

Los primeros monjes vivieron aislados, cada cual a su 
manera, en los desiertos de Egipto. El primero que introdujo 
un principio de organización colectiva fu San Pacomio, ex – 
oficial del ejercito de Constantino, que fundo un monasterio 
con una disciplina estrictamente militar. Sin embargo, cada 
monje escogía las practicas ascéticas que se le ocurrían, al-
gunas realmente un tanto extrañas; así, San Simón, conoci-
do como el Estilita, porque vivió durante años subido sobre 
una columna rota (stilos, columna). 

En el siglo IV, San Basilio el Grande estudio a fondo 
los problemas del movimiento monástico, amenazado de 
anarquía. El resultado fue una Regla que dio origen a la vida 
cenobítica, es decir, con unas normas comunes y en monas-
terios. La regla de San Basilio era bastante severa, pero 
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freno los desordenes y los abusos. 
San Agustín, como hemos visto, también fundo una 

pequeña comunidad monástica, a la que doto de una regla: 
oración, meditación, estudio... Fue el comienzo de la Orden 
de San Agustín, que todavía subsiste. 

A finales del siglo IV, San Martín, obispo de Tours, 
fundo un monasterio cerca de Poitiers (Francia) y poco des-
pués San Honorato fundo otro en la isla de Lerins, en la 
costa francesa del Meditarraneo, que todavía existe. El lugar 
esta santificado por mil quinientos años de oración ininte-
rrumpida, y mucho grandes hombres franceses han pasado 
por allí. Cuando a finales del siglo XIX, Georges Clemen-
ceau, un político ateo rabiosamente anticlerical, ordeno 
clausurar todos los monasterios y conventos de Francia, res-
peto el de San Honorato de Lerins. 

Pero el verdadero Padre del monacato Occidental fue 
San Benito, nacido en Nursia (Italia) alrededor del año 480. 
Enviado a Roma para cursar estudios, Benito fue testigo de 
la corrupción de la Urbe, incluidos algunos sacerdotes. 
También fue testigo del enfrentamiento entre dos facciones 
eclesiásticas, cada una con un candidato al Papado, y todo 
ello le hizo sentir necesidad de entregarse por completo a 
Dios, en la soledad. La encontró en una cueva de las colinas 
próximas a Subiaco. 

No tardo en acudir la gente para consultarle sus pro-
blemas, y unos monjes de un monasterio próximo le pidie-
ron que fuera su abad. Pero la regla que quiso imponerles 
era muy severa y como muchos de ellos estaban corrompi-
dos, trataron de envenenarle. Entonces se fue y fundo por su 
cuenta varios monasterios. Luego, cuando un sacerdote per-
verso trato de envenenarle de nuevo, se traslado mas al Sur 
y en una escarpada montaña próxima a Casino, erigió una 
verdadera fortaleza, una ciudadela de Dios. Allí, redacto la 
famosa Regla, unas de las mas sabias que jamás se hayan 
escrito y que serviría de modelo a muchas otras. La Regla 
de San Benito revelaba la personalidad de su autor: un hom-
bre severo y amable a la vez, cabal y considerado; un cono-
cedor agudo de la naturaleza humana, con todas sus virtudes 
y flaquezas; un sabio y al mismo tiempo un santo. 

En torno a esta ciudadela de Dios – Montecasino -, un 
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mundo crepitaba y se hundía. Ejércitos poderosos avanza-
ban y retrocedían, combatían, se exterminaban, se desvane-
cían... pero la ciudadela permanecía erguida. En ella, y en 
otros monasterios fundados por los hijos espirituales de San 
Benito, los grandes tesoros de la literatura, la filosofía y la 
teología de unos tiempos idos eran copiados y protegidos 
mientras los pueblos bárbaros arrasaban y destruyan los vie-
jos centros de la civilización y la cultura; unos pueblos en 
su mayoría analfabetos que, además, se envanecían de serlo. 
Ni siquiera el rey Teodorico, amo y señor de Italia, sabia 
leer y escribir (tampoco Justino, el Emperador de Bizancio, 
cuyo padre había sido cabrero). 

El que hayan llegado hasta nosotros no solo los escri-
tos de la primitiva cristiandad – incluida la Biblia -, sino 
también los de los clásicos antiguos – los poemas de Home-
ro, Catulo y Horacio, los dramas de Esquilo, Sófocles y Eu-
ripides, los tratados filosóficos de Platón y Aristóteles (es 
decir, la incomparable herencia del pensamiento greco-
romano) -, se lo debemos a aquellos monjes de los monaste-
rios benedictinos que copiaron y recopiaron una y mil veces 
los antiguos rollos de pergamino y los conservaron celosa-
mente para preservarlos de los peligros del mundo asolado 
por las guerras y las invasiones. 

Pero lo mas importante de todo, mucho mas importan-
te que lo que hicieron por salvar materialmente una cultura, 
fue la poderosa corriente de oraciones que manaba de los 
monasterios día y noche – siete veces cada veinticuatro ho-
ras -, estableciendo un puente entre la Tierra y el Cielo; un 
puente hecho de adoración y alabanza a Dios por su bondad 
infinita; un puente que sostenía un mundo enloquecido. 

San Benito, muy anciano ya, murió como Moisés, de 
pie, sostenido por dos monjes y alabando a Dios hasta hasta 
exhalar el ultimo aliento. 

La ciudadela que el había construido, Montecasino, 
fue destruida años mas tarde por los longobardos, pero los 
benedictinos la reconstruyeron. El Emperador Federico II 
mando incendiarla, pero volvió a surgir de sus cenizas. Tro-
pas de mas de doce naciones combatieron encarnizadamente 
en sus alrededores y cientos de aviones la bombardearon 
durante la Segunda Guerra Mundial, pero los monjes la res-
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tauraron. Y en todos los casos, los benedictinos salvaron sus 
vidas. Ellos, no los poderes de la guerra, prevalecieron. 

 
La grandeza de un Papa: Gregorio I 

 
El Papa Gregorio I era hijo espiritual de San Benito, es 

decir, monje benedictino. Procedía de una de las mas nobles 
y antiguas familias romanas, los Anicios, y como San Am-
brosio, inicio su carrera como funcionario. Llego a ser Pre-
fecto de la Ciudad de Roma – un cargo importantísimo -, 
pero cuando descubrió que lo que deseaba realmente era 
servir a Dios, renuncio a su cargo y transformo su mansión 
en un monasterio, al que puso bajo la advocación de San 
Andrés. Luego adoptó la Regla de San Benito y fundo otros 
seis monasterios en Sicilia. 

Los Papas le consultaban con frecuencia diversos 
asuntos y uno de ellos, Pelagio II, le ordeno diacono. Fue 
legado papal en Constantinopla y, a la muerte del Papa, el 
clero y el pueblo de Roma le eligio como sucesor. Nunca 
había querido ser Papa, pero de nada sirvieron sus sinceras 
protestas,. Asi expreso lo que sentía: 

“Indigno y débil, me he hecho cargo de un viejo barco 
castigado por las olas que le envuelven por todas partes, un 
navío con la quilla podrida y cuarteada, azotado por la ga-
lerna, que amenaza con echarle a pique”. 

Un hombre de su categoría no podía decir esto para 
darse importancia. Se sentía realmente débil, incapaz de ha-
cer frente a la ingente tarea que se le venia encima. 

En el momento de ser elegido Papa, los longobardos 
tenia sitiada Roma. Lo primero que hizo Gregorio fue des-
embarazarse de ellos. Tras hábiles negociaciones – y la en-
trega de una gran suma de dinero -, logro establecer una tre-
gua de treinta años con los invasores. Acto seguido, se en-
trego de lleno a una serie de reformas urgentes del clero, la 
liturgia de la Misa, la asistencia a los pobres y a los enfer-
mos... Y por si todo eso fuera poco, creo una schola canto-
rum (academia de cántico) que innovo la música religiosa. 
El Canto Gregoriano, uno de los mas hermosos que hayan 
existido, todavía sigue resonando en todas las iglesias cató-
licas del mundo. 
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Se negó a aceptar el titulo rimbombante que quiso 
otorgarle la Iglesia oriental y, en lugar de ello, se dio a si 
mismo el de “Siervo de los siervos de Dios” (Servus ser-
vorum Hedí), que desde entonces es el de todos los Papas. 
Escribió, entre otro libros y tratados, una biografía de San 
Benito, su padre espiritual; unos famosos “Diálogos”; una 
Regla Pastoral; un Comentario al libro de Job; una serie de 
homilías sobre los Evangelios, el Profeta Ezequiel y el Can-
tar de los Cantares, así como infinidad de cartas (han llega-
do hasta nosotros unas ochocientas); todo lo cual hace de el 
uno de los escritores mas prolíficos de la Iglesia. Su estilo 
es claro y directo, completamente distinto del florido y 
alambicado lenguaje que usaba entonces, sobre todo en el 
imperio de Oriente. Era capaz de explicar con muy pocas 
palabras cosas difíciles de entender. 

 
Un Papa misionero 

 
La marca de la grandeza de un gobernante – y todos 

los Papas han tenido que serlo – es no concentrar todas las 
energías en un solo asunto en detrimento de otros, sino ata-
carlos todos por orden de importancia. 

“Id y enseñad a todas las gentes”. Tal fue el mandato 
de Jesús antes de subir al Cielo. La tarea de llevar la luz del 
Evangelio hasta los últimos rincones del desmembrado Im-
perio hubiese sido una tarea mas que suficiente para un Pa-
pa de menos talla, pero Gregorio no se conformo con eso. 
Le preocupaban los millones de almas de las tribus germá-
nicas del Norte de Europa, muchas de ellas todavía paganas 
o convertidas a la herejía arriana. La España visigoda, como 
hemos visto, ya era católica, y también la Galia. Un rey 
franco, Clodoveo, se había convertido al cristianismo con 
todo su pueblo (año 481) tras vencer a otro tribu pagana, la 
de los alemanes. Los francos son los que dieron nombre a 
Francia y, en su lengua, todos los germanos llevan el nom-
bre de la tribu que derroto Clodoveo: alemanes. 

Gregorio impulso la causa de la Fe en Francia por to-
dos los medios a su alcance, pero miraba más lejos. Hacia 
ya mucho tiempo, cuando era un simple monje, había visto, 
en el mercado de esclavos de Roma, un grupo de jóvenes 
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esbeltos, rubios y de ojos azules. Impresionado por su aire 
de serena nobleza y dignidad, pregunto a que tribu pertene-
cían, y le respondieron que eran “Angli” procedentes de 
Britania. Entonces el exclamo: “Non angli sed angeli” (“No 
anglos, sino Ángeles”). Y, al punto, pensó en trasladarse 
allí, con un grupo de monjes, para convertirlos. Sin embar-
go, no pudo poner en práctica su plan, pues los Papas le en-
cargaron otras misiones, y ahora que el mismo era Papa, 
tampoco podía ir. Entonces decidió enviar a Agustín, Abad 
de San Andrés, su antiguo monasterio, al frente de treinta y 
nueve monjes. Agustín y sus compañeros desembarcaron en 
Inglaterra el año 597. Sabia que Berta, la esposa del rey 
Edelberto de Kent, era hermana del rey de los francos y por 
tanto católica, por lo que procuro hacer buen uso de este 
hecho. 

Agustín y sus monjes fueron muy bien recibidos en la 
corte del rey Edelberto y pronto pudieron enviar alentadores 
informes a Roma. El Papa Gregorio envió refuerzos y nom-
bro a Agustín obispo, con sede en Canterbury. Unos años 
mas tarde, dado el gran numero de conversiones, elevo la 
sede al rango de arzobispado, con lo que Agustín pudo 
nombrar dos nuevos obispos para Rochester y Londres. La 
cristianización de Britania estaba en marcha. 

 
La fortaleza de la debilidad 

 
Nada expresa mejor la grandeza de San Gregorio que 

el hecho de que fuese un anciano casi invalido, un “barco 
viejo” siempre a punto de naufragar; en un mundo asolado 
por la guerra, el hambre y las epidemias, creía que el fin del 
mundo no tardaría en llegar, pero no por eso abandono la 
nave de San Pedro, ni dejo de empuñar el timón día a día 
durante catorce largos años, sin desalentarse nunca. 

Habría que gritar esto a los quejitas de nuestros días, 
que, frente a los peligros y desastres que amenazan al mun-
do actual, se repliegan sobre si mismos y reaccionan con 
amargura, desencanto o desilusión. Habría que decirles que 
solo se muere una vez y que ese momento esta en las manos 
de Dios. 

San Gregorio, el primer monje que llego a ser Papa, 

66 

FUNDADA SOBRE ROCA 

esbeltos, rubios y de ojos azules. Impresionado por su aire 
de serena nobleza y dignidad, pregunto a que tribu pertene-
cían, y le respondieron que eran “Angli” procedentes de 
Britania. Entonces el exclamo: “Non angli sed angeli” (“No 
anglos, sino Ángeles”). Y, al punto, pensó en trasladarse 
allí, con un grupo de monjes, para convertirlos. Sin embar-
go, no pudo poner en práctica su plan, pues los Papas le en-
cargaron otras misiones, y ahora que el mismo era Papa, 
tampoco podía ir. Entonces decidió enviar a Agustín, Abad 
de San Andrés, su antiguo monasterio, al frente de treinta y 
nueve monjes. Agustín y sus compañeros desembarcaron en 
Inglaterra el año 597. Sabia que Berta, la esposa del rey 
Edelberto de Kent, era hermana del rey de los francos y por 
tanto católica, por lo que procuro hacer buen uso de este 
hecho. 

Agustín y sus monjes fueron muy bien recibidos en la 
corte del rey Edelberto y pronto pudieron enviar alentadores 
informes a Roma. El Papa Gregorio envió refuerzos y nom-
bro a Agustín obispo, con sede en Canterbury. Unos años 
mas tarde, dado el gran numero de conversiones, elevo la 
sede al rango de arzobispado, con lo que Agustín pudo 
nombrar dos nuevos obispos para Rochester y Londres. La 
cristianización de Britania estaba en marcha. 

 
La fortaleza de la debilidad 

 
Nada expresa mejor la grandeza de San Gregorio que 

el hecho de que fuese un anciano casi invalido, un “barco 
viejo” siempre a punto de naufragar; en un mundo asolado 
por la guerra, el hambre y las epidemias, creía que el fin del 
mundo no tardaría en llegar, pero no por eso abandono la 
nave de San Pedro, ni dejo de empuñar el timón día a día 
durante catorce largos años, sin desalentarse nunca. 

Habría que gritar esto a los quejitas de nuestros días, 
que, frente a los peligros y desastres que amenazan al mun-
do actual, se repliegan sobre si mismos y reaccionan con 
amargura, desencanto o desilusión. Habría que decirles que 
solo se muere una vez y que ese momento esta en las manos 
de Dios. 

San Gregorio, el primer monje que llego a ser Papa, 



67 

FUNDADA SOBRE ROCA 

murió el 604. En su tumba hay una inscripción que le llama 
“Cónsul de Dios”. La Iglesia lo apodo “el Grande” y lo ele-
vo a los altares. También creo la Orden de San Gregorio, 
condecoración con la que se recompensa a aquellos hom-
bres que han prestado grandes servicios a la cristiandad. 

El mismo año que San Gregorio, moría Agustín, Arzo-
bispo de Canterbury, que seria canonizado también. Sus 
monjes no habían sido los únicos, ni los primeros, evangeli-
zadores de Inglaterra. 

 
La gesta de los monjes irlandeses 

 
A veces oímos de valientes misioneros que han reali-

zado numerosas conversiones y han sorteado innumerables 
peligros, pero olvidamos que por cada uno de ellos, docenas 
y tal vez centenares de otros cuyos esfuerzos no obtuvieron 
resultados espectaculares y murieron asesinados, algunos de 
ellos de manera espantosa, sin dejar rastro de sus nombres. 
Los nombres de esos héroes silenciosos, de esos héroes des-
conocidos, solo Dios los conoce. 

Así sucedió en algunas regiones de Gales, de Escocia 
y de Inglaterra muchos años antes de que llegaran Agustín y 
sus monjes, cuando se retiraron los romanos, en el siglo V, 
y Britania quedo en manos de un montón de cabecillas indí-
genas que ejercían un dudoso poder sobre tribus embruteci-
das y semisalvajes. Muchos de los misioneros que murieron 
entonces eran irlandeses, aunque, paradójicamente, quien 
había llevado el cristianismo a Irlanda era un ingles, ciuda-
dano romano de nacimiento como San Pablo: Patricius, San 
Patricio (otro paralelismo entre ellos es que al parecer los 
dos acabaron, al parecer, con las víboras en dos islas: San 
Pablo en Malta y San Patricio en Irlanda). Cuando era toda-
vía muy joven, unos piratas irlandeses lo capturaron y lo 
vendieron como esclavo, pero logro escapar y huir a Fran-
cia, donde fue educado en un monasterio, seguramente en la 
isla de Lerins. De regreso a su país, devolvió a los irlande-
ses el duro trato que había recibido de ellos de una forma 
digna de un santo: convirtiéndoles al cristianismo. Cuando 
murió, en el año 460, toda Irlanda era ya cristiana. Detrás 
dejaba un rico legado de iglesias, monasterios, conventos y 

67 

FUNDADA SOBRE ROCA 

murió el 604. En su tumba hay una inscripción que le llama 
“Cónsul de Dios”. La Iglesia lo apodo “el Grande” y lo ele-
vo a los altares. También creo la Orden de San Gregorio, 
condecoración con la que se recompensa a aquellos hom-
bres que han prestado grandes servicios a la cristiandad. 

El mismo año que San Gregorio, moría Agustín, Arzo-
bispo de Canterbury, que seria canonizado también. Sus 
monjes no habían sido los únicos, ni los primeros, evangeli-
zadores de Inglaterra. 

 
La gesta de los monjes irlandeses 

 
A veces oímos de valientes misioneros que han reali-

zado numerosas conversiones y han sorteado innumerables 
peligros, pero olvidamos que por cada uno de ellos, docenas 
y tal vez centenares de otros cuyos esfuerzos no obtuvieron 
resultados espectaculares y murieron asesinados, algunos de 
ellos de manera espantosa, sin dejar rastro de sus nombres. 
Los nombres de esos héroes silenciosos, de esos héroes des-
conocidos, solo Dios los conoce. 

Así sucedió en algunas regiones de Gales, de Escocia 
y de Inglaterra muchos años antes de que llegaran Agustín y 
sus monjes, cuando se retiraron los romanos, en el siglo V, 
y Britania quedo en manos de un montón de cabecillas indí-
genas que ejercían un dudoso poder sobre tribus embruteci-
das y semisalvajes. Muchos de los misioneros que murieron 
entonces eran irlandeses, aunque, paradójicamente, quien 
había llevado el cristianismo a Irlanda era un ingles, ciuda-
dano romano de nacimiento como San Pablo: Patricius, San 
Patricio (otro paralelismo entre ellos es que al parecer los 
dos acabaron, al parecer, con las víboras en dos islas: San 
Pablo en Malta y San Patricio en Irlanda). Cuando era toda-
vía muy joven, unos piratas irlandeses lo capturaron y lo 
vendieron como esclavo, pero logro escapar y huir a Fran-
cia, donde fue educado en un monasterio, seguramente en la 
isla de Lerins. De regreso a su país, devolvió a los irlande-
ses el duro trato que había recibido de ellos de una forma 
digna de un santo: convirtiéndoles al cristianismo. Cuando 
murió, en el año 460, toda Irlanda era ya cristiana. Detrás 
dejaba un rico legado de iglesias, monasterios, conventos y 



68 

FUNDADA SOBRE ROCA 

escuelas, así como numerosos sacerdotes ordenados por el 
mismo. Y entre los conversos, la primera santa irlandesa, 
Santa Brígida, una noble dama bellísima que fundo el pri-
mer convento de monjas. 

Como hemos dicho, mucho antes de que Agustín de 
Canterbury y sus monjes llegaran a Britania, ya había mon-
jes irlandeses, sobre todo en el país de Gales y en Escocia. 
Muchos murieron martirizados, pero otros lograron estable-
cer pequeños islotes de un cristianismo sumamente severo. 

Uno de sus principales logros fue la fundación del mo-
nasterio de Iona por San Columbano, hijo de la familia real 
de Donegan. En una de sus tres escuelas monásticas se di-
bujaron y miniaron los celebres manuscritos de Kells, de 
belleza insuperable. 

Los restos de San Patricio, Santa Brígida y San Co-
lumbano se veneran en una ciudad de Ulster: Downpatrick. 

Pero los monjes irlandeses no se limitaron a evangeli-
zar Irlanda y Gran Bretaña. San Columbano, nacido en el 
Sur de Irlanda, se traslado a Francia con doce monjes va-
lientes y decididos, y fundo un monasterio en Borgoña, en 
los Vosgos, pero ante la hostilidad de parte del clero local, 
se fue a Suiza, pagana y salvaje por entonces. Allí fundo 
otro monasterio, que dejo a cargo de uno de sus compañe-
ros, Gallus. El monasterio – que todavía existe – prospero y 
a su alrededor fue surgiendo la ciudad de Saint-Gall hoy 
capital de un cantón suizo que lleva su nombre. En cuando a 
San Columbano, todavía fundo otro monasterio en Italia. 

Seria preciso ser un genio, como Homero, para relatar 
la historia de estos audaces monjes misioneros que llevaron 
la luz de Cristo a los rincones mas apartados de Europa. 
Una historia increíble, una apasionante aventura que no ha 
terminado todavía , pues se sigue desarrollando, día a día, a 
lo largo y a lo ancho del mundo entero. 
 

* * * 
 

Mientas todo esto sucedía, un nuevo y terrible peligro 
acechaba a la Iglesia. Un peligro tal que amenazaba con 
destruir la cristiandad y que de hecho, en algunos países, ya 
había acabado con el cristianismo. 
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* * * 
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Cuando San Gregorio el Grande estaba en Constanti-
nopla como legado del Papa, los longobardos invadían Ita-
lia, la cruel reina Brunhilda gobernaba en Francia y San Co-
lumbano predicaba el Evangelio en Escocia, lejos, muy le-
jos, en una ignota ciudad de Arabia, la Meca, nacía Maho-
ma, hijo de Abadía ben Abdel Mottaleb, de la tribu de 
Koreish. 
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Capitulo VII 
LA MEDIA LUNA FRENTE A LA CRUZ 

 
De niño, el pequeño Mahoma viajo a Siria con su tío 

Abu Talib, al frente de una caravana de mercaderes, por lo 
que sus enemigos, mas tarde, le llamarían despectivamente 
“el camellero”. Luego, ya adulto, sirvió a una viuda rica 
mayor que él, Hadiya, con la que contrajo matrimonio. Aun-
que le llevaba quince años, al parecer fueron felices. Estu-
vieron casados veintiséis años, y cuando Hadiya murió, 
Mahoma volvió a casarse de nuevo, esta vez con una joven 
llamada Ayesha. 

La Meca era ya una ciudad santa para los árabes, pues 
según la antigua tradición, el templo que allí existía, la Kaa-
ba, había sido construido por el Patriarca Abraham, padre 
común de árabes y de judíos. 

Abraham había tenido dos hijos, uno de sus esposa 
legitima, Sara, que se llamo Isaac, y otro de Agar, su escla-
va, que se llamo Ismael. La Biblia cuenta (Génesis, cap. 21) 
que Dios mando a Abraham despedir a Agar y a su hijo, 
pues su único heredero debía ser Isaac. Pero – le dijo Dios – 
“Yo haré del hijo de la esclava una gran nación, pues es 
descendencia tuya”. Abraham obedeció y despidió a Agar y 
a su hijo con una hogaza de pan y un odre lleno de agua. 
Mas tarde, Ismael se caso con una mujer egipcia, escogida 
por su madre, que también era egipcia. A la muerte de su 
padre, Abraham, volvió para ayudar a Isaac  enterrarle. Vi-
vió hasta una edad muy avanzada como patriarca de nume-
rosas tribus regidas por sus hijos, por lo que se le considera 
el padre de todos los árabes o ismaelitas. En cuanto a Isaac, 
se convirtió, a través de su hijo Jacob, en padre del pueblo 
de Israel. 

Tal es el origen de la larga enemistad entre el pueblo 
árabe y el pueblo judío. Una enemistad que no tiene nada 
que ver con el antisemitismo, pues tanto los árabes como los 
judíos son semitas. 

 
Las “revelaciones” de Mahoma 
 

La Kaaba de la Meca, a los ojos de bastantes árabes, 
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había sido profanada, pues en ella se adoraban numerosos 
ídolos. Así pensaba también Mahoma, que a la edad de cua-
renta años, durante el mes del Ramadan, se retiro a meditar 
a una cueva. Allí, según él, tuvo una serie de visiones y re-
velaciones; aseguraba que se le había aparecido el Arcángel 
Gabriel, enviado por Allah (Dios) y que le había dictado el 
Coran (La Lectura). 

Mahoma no sabia leer ni escribir, por lo que tuvo que 
grabar en su memoria lo que había “oído”. Desde entonces, 
mucho mahometanos devotos tratan de hacer lo mismo, lo 
cual es una verdadera hazaña, pues el libro – escrito por sus 
seguidores en vida de Mahoma - tiene ciento catorce suras 
(capítulos) y su texto ocupa no menos de cuatrocientas pagi-
nas de apretada letra. Parte del mismo esta formado por di-
versos pasajes del Antiguo y del Nuevo Testamento, grose-
ramente alterados; Isa ben Maryam – es decir, Jesús, hijo de 
Maria – es considerado un profeta, pero no el Hijo de Dios. 
Mahoma tomo también algunas cosas de Ley de Moisés, 
como la circuncisión y el rechazo de los alimentos 
“impuros”, a los que añado las bebidas alcohólicas (alcohol 
es una palabra árabe – al-kuhl – que en principio se refería 
al polvo de antinomio, pero que actualmente, en árabe, sig-
nifica “esencia”). 

 
La religión del Islam 

 
La religión que fundo Mahoma recibió el nombre de 

Islam, que significa rendición, sometimiento (en este caso a 
Dios). 

De un monoteísmo a ultranza, el islamismo considera 
la idea cristiana de la Santísima Trinidad como burdo poli-
teísmo, pues no admite que el Padre, el Hijo y el Espíritu 
Santo, siendo tres Personas distintas, puedan ser un solo 
Dios. También considera que la veneración de las imágenes 
y las reliquias es pura idolatría, pues confunde la veneración 
con la adoración, solo debida a Dios. 

En cuanto a la forma en que la nueva religión debía 
ser extendida por el mundo, el Coran habla por si mismo: 
“¡Mirad! Allah ama a los que combaten por su causa en 
apretadas filas, formando una sólida estructura...” 
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“Los que luchen siguiendo el camino de Allah, tanto si 
mueren como si alcanzan la victoria, serán recompensados 
por El con una vasta recompensa...”. 

“Los que crean, que luchen por la causa de Allah...”. 
 

La “hégira” o huida 
 
Los comienzos fueron lentos, Mahoma, al principio, 

se limito a predicar a los miembros de su familia y a sus 
amigos. Los habitantes de la Meca le tomaron por loco... 

Su primera seguidora fue su mujer, Hadiya; el segun-
do un primo suyo, Ali; el tercero, su amigo Abu Beker. 

A los tres años de predicar el Islam y clamar contra la 
idolatría, los habitantes de la Meca, hartos de el, empezaron 
a insultarle y a perseguir a sus seguidores, de manera que 
Mahoma pensó en emigrar a Abisinia, que era cristiana. Pe-
ro sus seguidores eran cada vez más numerosos y su fama 
se extendió a la ciudad de Yathrib (actualmente Medina, “la 
Ciudad”) y setenta y tres de sus habitantes fueron a visitarle. 

El clan de los Koreish, en la Meca, decidió quitárselo 
de encima y sus miembros organizaron una conspiración 
para acabar con su vida. Mahoma, entonces, tuvo otra 
“revelación” – al menos eso creían sus seguidores – en la 
que se le dijo que debía luchar contra los que le perseguían 
“hasta que desaparezcan todos y no queden mas que los que 
adoran a Allah”. 

Fue entonces cuando Mahoma, con algunos de sus 
mas fieles discípulos, huyo a Yathrib, acontecimiento cono-
cido como la “hégira” – la huida -, que tuvo lugar el 20 de 
junio del 622 de nuestra Era. Ese momento marco el co-
mienzo de una nueva Era para los musulmanes, cuyo calen-
dario quedo establecido diez años mas tarde (632). Aquel 
día era viernes, y, por eso, el viernes se convirtió en el día 
santo de los mahometanos. 

Sus seguidores tuvieron buenos motivos para escoger 
la hégira como comienzo de una nueva era, pues a partir de 
entonces todo fueron éxitos. A los cincuenta y dos o cin-
cuenta y tres años, Mahoma se convirtió en dueño y señor 
de Yathrib (rebautizada Medina) y unos años mas tarde, 
conquisto La Meca y desterró la idolatría. 
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Tenía ya sesenta y tres años cuando fue por última vez 
en peregrinación a La Meca. Allí cayó enfermo y murió, en 
brazos de su segunda mujer, Ayesha. 

 
La compleja personalidad de Mahoma 

 
A primera vista, lo sucedido no parecía tener relevan-

cia alguna. Los logros del nuevo profeta, tanto políticos co-
mo religiosos, parecían escasos y conseguidos por la fuerza. 
Sin embargo, Mahoma debió de tener una personalidad muy 
fuerte y compleja, capaz de insuflar en sus seguidores un 
entusiasmo ciego. Sus enseñanzas religiosas, muy simples, 
incluían la existencia de un Paraíso lleno de gozos sensua-
les, terrenales, y unas practicas ascéticas y devotas muy sen-
cillas (fundamentalmente, la oración cinco veces al día, a 
horas fijas), pero, en cualquier caso, muy superiores al cú-
mulo de supersticiones que prevalecían en Arabia, mezcla-
das con una especie de astrología fatalística. El fatalismo, 
sin embargo, también se introdujo en el Islam. Todo estaba 
definitivamente “escrito en el Libro de la Vida”, por lo que 
lo que tenia que suceder irremediablemente sucedería. Algo 
que, a la larga, tenia que fomentar la indolencia y la apatía, 
como así sucedió. Los países islamizados terminarían por 
caer en una especie de letargo que los llevaría a un estanca-
miento y a un retraso de siglos respecto a los países euro-
peos. Retraso y estancamiento del que solo ahora empiezan 
a salir. 

Al principio, sin embargo, la religión del Islam tuvo 
unos efectos distintos. Mahoma había pedido a sus seguido-
res que extendieran la nueva religión por la fuerza de las 
armas y que fueran a luchas sin temor. Si su suerte estaba 
escrita en el Libro de la Vida, ¿por qué no arriesgarse? Su-
cedería lo que tuviese que suceder. Lo único que importaba 
era ir al Paraíso, algo que estaba asegurado si se moría por 
la causa del Islam. 

Desgraciadamente, no podemos detenernos a analizar 
aquí todos los aspectos de una religión que, junto con el 
cristianismo y el judaísmo, es una de las tres grandes reli-
giones de la tierra. Porque igual que los cristianos y los ju-
díos, los mahometanos o musulmanes creen en la existencia 
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de un solo Dios personal. Algo que tiene una importancia 
inmensa. 

 
A la conquista del mundo entero 

 
A la oración básica de los judíos (“Escuchad, Israel: el 

Señor tu Dios es solo Uno...”), los mahometanos añadieron 
una coletilla: “Solo hay un Dios (Allah), y Mahoma es su 
profeta”. Ese lema y el de “Allah es grande”, se convirtie-
ron en gritos de guerra del Islam. Porque los mahometanos 
querían también, como los cristianos, conquistar el mundo, 
pero no por la fuerza del amor, con la predicación y el ejem-
plo, sino a sangre y fuego. Su estandarte era verde, con una 
media luna en medio, pues, según la tradición, Mahoma ha-
bía combatido siempre de noche, con la luna en cuarto cre-
ciente (aunque algunos dicen que la Media Luna simboliza 
un alfanje, la espada curva del profeta). 

Bajo el mando de los Califas, sucesores de Mahoma, 
el Islam empezó a moverse. Como el simún, el violento y 
devastador viento del desierto, arraso cuando encontró a su 
paso. Tras unir toda Arabia bajo el estandarte verde del pro-
feta, las tropas árabes del Califa Omar conquistaron Egipto, 
Palestina, Mesopotamia, Siria y Persia. Cuando Omar entro 
en Alejandría, sus hombres le preguntaron que hacían con la 
gran biblioteca, la mayor del mundo, y el Califa respondió: 
“Si estos libros contienen lo que esta escrito en el Coran son 
inútiles, y si no lo contienen están equivocados, por lo que 
son peligrosos... Quemadlos a todos”. Así lo hicieron, dan-
do al traste con uno de los mayores tesoros del espíritu, for-
mado por miles y miles de manuscritos que contenían mas 
de veinte siglos de cultura y sabiduría: filosofía, historia, 
literatura, poesía... ejemplares únicos por muchos de los 
cuales los monjes de Montecasino hubiesen hecho cualquier 
cosa para obtener una copia. 

Doce años después de la muerte de Mahoma, el Califa 
Otman conquisto Tripolitania y la isla de Chipre. Murió ase-
sinado el año 656, lo mismo que su sucesor Ali, casado con 
la única descendiente de Mahoma, su hija Fátima. 

Bajo un nuevo Califa, Moawiyah, los musulmanes in-
vadieron la India (el Punjab). En el 670 conquisto Túnez y 
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en el 673 puso sitio a Constantinopla. Allí, por primera vez, 
los ejércitos del Islam fracasaron. Moawiyah tuvo que le-
vantar el sitio y establecer una tregua de treinta años con el 
Emperador Constantino IV. No obstante, a finales del siglo 
VII toda África del Norte, desde Egipto a Marruecos, era ya 
musulmana; y en el año 711, el gobernador musulmán de 
Marruecos puso a Tarik, un hábil general, al frente de un 
ejército que desembarco en España. Tarik derroto a los visi-
godos en la batalla de Guadalete o de la Janda y, en honor 
de su victoria, los árabes bautizaron el Peñón que se alza 
orgulloso frente a África con el nombre de su general: Jebel
-Tarik = Montaña de Tarik (Gibraltar). 

Hacia el 718, la casi totalidad de la Península Ibérica 
estaba en manos de los musulmanes. Entonces, el general 
árabe El Horr cruzo los Pirineos e invadió el Sur de Francia. 
La marea del Islam solo se detuvo cuando Carlos Martel, 
general de los francos y virtual rey de Francia, derroto al 
ejército de Abderraman en la decisiva batalla de Poitiers. 

Casi al mismo tiempo, fracasaba también un segundo 
ataque musulmán a Constantinopla, con lo que el avance del 
Islam quedo frenado tanto en Oriente como en Occidente. 
Pero el mundo entonces conocido se dividió en dos partes. 
La Cruz seguía alzada desde Gran Bretaña hasta Constanti-
nopla, desde Alemania hasta el sur de Italia. La Media Luna 
se extendía desde los Pirineos hasta la India, pasando por el 
Norte de África, Arabia, Siria, Palestina, Mesopotamia y 
Persia. No deja de ser curioso que la cristiandad, en el ma-
pa, tuviese forma de cruz y el Islam de Media Luna, o, si se 
quiere, de unas fauces abiertas que amenazaban con devorar 
una cristiandad a la defensiva. 

Tanto arraigo la fe predicada por Mahoma en los pue-
blos conquistados, que, con la excepción de España y Portu-
gal, ninguno de ellos ha vuelto a abrazar el cristianismo. Las 
conversiones de musulmanes a la Fe de Cristo siguen siendo 
escasísimas. 
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Capítulo VIII 
TIEMPOS DIFÍCILES PARA LA IGLESIA 

 
Privada de numerosas provincias del antiguo Imperio 

y de todas las islas del Mediterráneo, excepto Córcega, la 
cristiandad occidental se enfrentaba a tiempos muy duros, 
amargos y difíciles. 

El analfabetismo y la incultura, crecientes desde el 
inicio de las invasiones bárbaras, se extendían más y más, 
agudizados ahora por otro motivo: los musulmanes habían 
cortado el comercio con el Oriente y Europa carecía de pa-
piros, es decir, de «papel» en el que escribir. 

A pesar de ello, la Iglesia hacía grandes progresos en 
el Norte y el Noroeste, debido, sobre todo, a dos grandes 
hombres, uno de pensamiento y otro de acción, ambos bene-
dictinos. El primero, San Beda, fue el mayor erudito de su 
época. Este extraordinario monje, algunos de cuyos escritos 
han llegado hasta nosotros (sermones, cartas, poemas, etc.), 
fue matemático, poeta, astrónomo, historiador, profesor, 
etc., destacando en todos estos aspectos. Actualmente, hay 
un Colegio en Roma que lleva su nombre, para estudiantes 
de lengua inglesa y de vocación tardía (no es raro que los 
alumnos sean a veces mayores que los profesores). 

El segundo se llamaba Winfrido. Fue a evangelizar 
Frisia (la Holanda actual), donde encontró una gran hostili-
dad. Pero en vez de renunciar a su tarea, se internó en el 
Norte de Alemania, en regiones hasta entonces desconoci-
das. El Papa Gregorio II le hizo Obispo y, con el nombre de 
Bonifacio, que adoptó entonces, se convirtió en el apóstol 
de Alemania. 

San Agustín había derrotado a los dioses de la Roma 
pagana con un libro, La Ciudad de Dios. Bonifacio hizo lo 
mismo con los dioses germanos de forma más acorde con el 
carácter de este pueblo: desafió al más temido de todos, el 
dios del trueno, Thor o Donar (el jueves, en alemán —
Donnerstag— lleva su nombre todavía), a un duelo personal 
en medio de un bosque y ante miles de testigos. El dios del 
trueno estaba representado por un añoso roble, sagrado para 
los germanos, que Bonifacio empezó a cortar con un hacha. 
Estos esperaban que Donar se vengaría y fulminaría con un 
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rayo al insolente monje, pero Bonifacio —que debía ser her-
cúleo— prosiguió dando hachazos al grueso tronco hasta 
que consiguió derribar el roble sagrado, con lo que la repu-
tación del dios del trueno y de los demás dioses germanos 
(Wotlan, Frigg, Freya, etc.) quedó por los suelos. 

Miles y miles de alemanes se convirtieron y los mo-
nasterios surgieron como hongos, impulsados por Bonifacio 
y sus discípulos, que se internaron más y más en Alemania. 
Turingia, Hesse y Baviera se hicieron cristianas y se llena-
ron de iglesias. El Papa nombró a Bonifacio Arzobispo de 
Maguncia, la Moguntiacum de los romanos. 

Bonifacio llevaba la evangelización en la sangre. A 
sus setenta y cinco años renunció a su cargo y volvió a Fri-
sia, que no había logrado convertir siendo joven. Pero los 
frisios no habían cambiado y, a poco de llegar, lo asesina-
ron. 
 
Los iconoclastas. 
 

En el año 726, el Emperador de Bizancio León III, que 
había defendido valientemente Constantinopla del asalto de 
los musulmanes, se metió en un terreno en el que era abso-
lutamente lego: el teológico. Influenciado, tal vez, por el 
Islam, y confundiendo la veneración con la adoración, deci-
dió suprimir el culto a las imágenes y a las reliquias de los 
santos. Algo que se repetiría luego varias veces en la histo-
ria de la Iglesia y que casi siempre iría acompañado por 
asaltos a los templos y destrucciones masivas de tesoros de 
arte. Una actitud a todas luces «reaccionaria» (por utilizar 
un término de moda), pues ya los judíos, mucho antes de la 
venida de Jesucristo, consideraban idolátricas las imágenes, 
a pesar de que dos querubines de oro adornaban el Arca de 
la Alianza. 

Incluso hoy en día a muchos no-católicos les resulta 
difícil distinguir entre venerar y adorar. El hombre que besa, 
incluso ferviente y apasionadamente, un retrato de su mujer 
o de su madre, no lo hace precisamente porque la adore (en 
el sentido real de la palabra). No las considera diosas, aun-
que las «idolatre». Lo mismo que el patriota que tiene un 
cuadro del rey o del presidente de la república encima de la 
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mesa de su despacho no lo hace para adorarle... ¿Tan difícil 
resulta comprender que quien besa la reliquia de un santo o 
el pie de un estatua de San Pedro no adora la reliquia ni la 
estatua? ¿Tan complicado es distinguir entre rezar ante una 
imagen y rezarle a la imagen? 

Para el Emperador León IIIsí debía serlo, pues se de-
dicó a perseguir, encarcelar e incluso ejecutar a cuantos sa-
cerdotes y monjes trataron de explicárselo. Y cuando el Pa-
pa protestó, trató de invadir Italia e incluso envió una flota 
con la misión de secuestrarle, pero una oportuna tempestad 
dio al traste con la flota y con sus planes, por lo que hubo de 
conformarse con confiscar las tierras que los Papas poseían 
en la isla de Sicilia, auténticos graneros con los que venían 
dando de comer a los pobres de Roma desde hacía más de 
doscientos años. 

Los sucesores de León III siguieron siendo iconoclas-
tas (r.s decir, destructores de iconos, nombre griego para 
desigual las imágenes) y no cambiaron de actitud hasta que 
subió al trono la Emperatriz Irene y en el Segundo Concilio 
de Nicea (año 787) quedó todo claro. 
 
Creación de los Estados Pontificios 
 

Con la subida al trono de Francia de Pipino el Breve, 
hijo de Carlos Martel (el vencedor de los musulmanes), una 
nueva dinastía quedó al frente del reino franco creado por 
Clodoveo tres siglos antes. Pipino solicitó el reconocimiento 
del Papa quien, tres años más tarde, le ungió como soberano 
de los francos con estas palabras: «Es el Señor quien, a tra-
vés de nuestra bajeza, te consagra como rey». 

Tal fue el comienzo de una larga alianza que, a pesar 
de mil obstáculos y conflictos, duraría más de diez siglos: la 
alianza entre el Papado y Francia, la cual, en frase de un his-
toriador francés, se convertiría en «la piedra angular en la 
edificación de la Europa medieval». 

El Papa tuvo que pedir ayuda enseguida a su nuevo 
aliado. La causa fue la invasión de la parte bizantina de Ita-
lia por los lombardos, mandados por su rey Astolfo. Esta 
vez, el Emperador de Oriente no pudo enviar barcos ni 
hombres, y se limitó a «ordenar» al Papa que expulsara al 
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enemigo. Pero el Papa Esteban III no pudo repetir la hazaña 
de San León Magno con Atila y pidió ayuda al rey de los 
francos, Pipino, que acudió enseguida, rechazó a los lom-
bardos y entregó los territorios liberados al Papa. 

Tal fue el origen de los Estados Pontificios, conocidos 
también como el Patrimonio de San Pedro. A partir de en-
tonces, sus sucesores, además de Cabeza de la Iglesia y je-
fes espirituales de la cristiandad, se convirtieron en sobera-
nos temporales. 

En 1933, Hitler declaró que el Estado nacional-
socialista duraría en Alemania por lo menos diez siglos. Do-
ce años más tarde había desaparecido, tras provocar la ruina 
de Europa y de medio mundo. Nadie predijo lo que durarían 
los Esta dos Pontificios, pero lo cierto es que duraron once 
siglos —hasta 1870—, y todavía subsiste su heredero, el 
pequeño Estado de la Ciudad del Vaticano, creado en 1929. 

Con todo, aquel regalo —como el de la libre voluntad 
humana— era un peligroso presente. Para que hubiese lle-
gado a convertirse en la materialización de la Ciudad de 
Dios de San Agustín habría sido necesario que todos los Pa-
pas hubiesen sido santos y, al mismo tiempo, excelentes go-
bernantes, como San Gregorio el Grande; algo realmente 
muy difícil, pues no se dan todos los días personalidades 
capaces di ser al mismo tiempo «siervos de los siervos de 
Dios» y soberanos. Además, ahora que el Papa era también 
señor temporal, la sede de San Pedro, convertida en trono, 
no podía por menos de resultar atractiva para hombres codi-
ciosos de poder, riqueza y prestigio. 
 
Carlomagno, Emperador «romano» de Occidente 
 

Afortunadamente, los nuevos Estados Pontificios en-
contraron buenos amigos. Pipino murió el año 768 y tres 
años después uno de sus hijos, Carlomán, por lo que el otro, 
Carlos, se convirtió en Rey de los francos. 

Carlos tenía una talla física y moral que le mereció 
que a su nombre se le añadiera la palabra magno. Era una de 
esas figuras excepcionales que muestran lo que un hombre 
puede hacer para forjar un mundo a su propia imagen. Tenía 
serios defectos —era irascible y obstinado, incluso tiráni-
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co—, pero creó uno de los más extraordinarios imperios de 
todos los tiempos. 

Cuando los lombardos volvieron a amenazar con inva-
dir los nuevos territorios papales, Carlomagno se lanzó so-
bre ellos como un rayo; conquistó Pavía —su capital—, de-
puso a su rey y se coronó él mismo rey de los lombardos. 

El Papa Adriano I le quedó eternamente agradecido, y 
le otorgó el título de Patricio. Y cuando su sucesor, el Papa 
León III, le confirmó el título, Carlomagno le advirtió seve-
ramente que debía ser un gobernante sabio y justo, curiosa 
forma de anunciarle que se consideraba a sí mismo no sólo 
jefe supremo de lo que ya era un Imperio, sino también de 
la Iglesia. 

Los enemigos de León in lanzaron contra él graves 
acusaciones, llegando a agredirle físicamente. El Papa, en-
tonces, se refugió en la Corte de Carlomagno, quien se tras-
ladó a Roma para resolver el asunto. Carlomagno quería 
saber si era inocente o culpable, pero Alcunio, un monje 
benedictino inglés que era su principal consejero, le advirtió 
que no tenía poder para juzgar al Vicario de Cristo, León III 
juró solemnemente que era inocente de los cargos que se le 
imputaban y el juicio no llegó a celebrarse, pero sus acusa-
dores fueron condenados a muerte (veredicto cambiado lue-
go por d destierro). Poco después, en la Navidad del año 
800, durante la Misa de Nochebuena, en la basílica de San 
Pedro, i'l Papa coronó a Carlomagno como Emperador del 
Imperio romano de Occidente. Esto fue una sorpresa no sólo 
para los nobles romanos y francos, sino también para el 
mismo nuevo Emperador. 

Este hecho fue muy importante, pues creaba un prece-
dente: era el Papa el que coronaba al Emperador, lo cual 
quería decir que su poder espiritual era superior al de cual-
quier soberano temporal. En el futuro, reyes y emperadores 
tendrían que contar con Roma si querían ver refrendada su 
autoridad —e incluso su legitimidad— como gobernantes. 

Esto establecía una estrecha conexión entre el Papado 
y los soberanos de occidente, tanto más cuanto que el anti-
guo Imperio romano había sido reemplazado por una serie 
de reinos con reyes de origen no latino, que en el futuro se 
disputarían el honor de llevar la Corona del Imperio. Ahora 
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era un rey franco, pero más adelante serían otros reyes ger-
mánicos los emperadores del que terminó llamándose Sacro 
Imperio romano-germánico. 

Estos acontecimientos tuvieron dos vertientes, una po-
sitiva y otra negativa. La positiva era que el Occidente cris-
tiano recobraba de alguna forma la unidad política; la nega-
tiva, que esa confusión entre lo espiritual y lo temporal en-
trañaba graves riesgos, pues tanto los papas como los empe-
radores eran hombres, que podían estar llenos de defectos, y 
la armonía entre ambos poderes (espiritual y temporal) iba a 
depender en gran parte de ellos. Por otra parte, el Imperio 
de Oriente (Bizancio) no podía ver con buenos ojos este re-
nacer de un competidor en Occidente. De hecho, hasta el 
año 812, el emperador de Bizancio no reconoció a Carlo-
magno como emperador «romano» de Occidente. 
 
Breve etapa de esplendor 

 
La posición de Alcuino, discípulo de San Beda, en la 

Corte de Carlomagno, era similar a la de un ministro de 
educación y cultura. 

El Emperador no era precisamente un hombre culto. 
Apenas sabía leer y escribir, pero se daba cuenta de lo im-
portante que era la educación, y nombró a Alcuino Jefe de 
la Real Escuela Palatina, con sede en Aquisgrán. Allí, Ale u 
i no y otros eruditos diseñaron un ambicioso plan educativo 
basado en el antiguo modelo romano y lo aplicaron a nume-
rosas escuelas y colegios. Las enseñanzas abarcaban las «Su 
te Artes Liberales»: el trivium (gramática, retórica y lógica) 
y el quadrivium (geometría, aritmética, astronomía y músi-
ca). Los centros docentes quedaron abiertos no sólo a los 
nobles y a los eclesiásticos, sino a todos. 

Estos esfuerzos educativos —algo que los benedicti-
nos venían haciendo desde que San Benito fundó Monteca-
sino— se vieron interrumpidos por el viejo enemigo de la 
humanidad: la guerra. En este caso, una larga guerra contra 
los sajones, que duró treinta años. Terminó con el triunfo de 
Carlomagno, pero éste, entonces, cometió una lamentable 
equivocación: obligó a los sajones a bautizarse a la fuerza, 
con lo que no logró hacer de ellos un pueblo menos agresi-
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vo y salvaje. Con toda su astucia y sabiduría política, Carlo-
magno no supo darse cuenta de que el cristianismo sólo po-
día arraigar y extenderse con la fuerza del Amor; que única-
mente la sangre de los santos, no de los enemigos decapita-
dos, fertilizaba la tierra. Sin embargo, logró implantar, co-
mo en todos su dominios, un orden, una disciplina y una 
administración eficaces, impidiendo la corrupción gracias a 
un cuerpo de «mensajeros reales» que aparecían en cual-
quier momento y en cualquier punto del Imperio para ver 
cómo se cumplían sus órdenes. Un Imperio que abarcaba 
toda Francia, el norte de Italia, la «marca» Hispánica 
(Cataluña), Holanda, Bélgica, Suiza, gran parte de Alema-
nia, Austria y parle de la actual Yugoslavia. 

Carlomágno murió el 28 de enero del 814 y su Impe-
rio pronto se desmembró. 
 
Años negros para la Iglesia y Europa 
 

El período subsiguiente fue uno de los más dramáticos 
tanto para la Iglesia como para Europa. Sólo un hombre de 
111 envergadura de Carlomagno pudo haber mantenido la 
unidad del Imperio. Sólo un hombre de la clase de Gregorio 
I pudo haber salvado a la Iglesia de tantos peligros como la 
habían amenazado por todas partes. 

Ludovico Pío, hijo de Carlomagno, se pasó el tiempo 
peleando contra sus propios hijos que querían arrebatarle el 
trono. Cuando murió (año 840), el Imperio quedó dividido 
entre su tres hijos, Lotario, Luis y Carlos. Poco más tarde, el 
año 846, una flota sarracena (es decir, musulmana) subió 
por el Tíber y saqueó Roma; el Papa, entonces, mandó forti-
ficar el puerto de Ostia, y cuando tres años después los sa-
rracenos atacaron de nuevo, la flota cristiana logró rechazar-
los, causándoles graves pérdidas. Una victoria, sí, pero que 
ponía de manifiesto el peligro que amenazaba al corazón 
mismo de la cristiandad... Porque los ataques musulmanes 
no habían sido más que escaramuzas, tanteos, pero si el Is-
lam decidía emprender una ofensiva en toda regla, la cris-
tiandad podía sucumbir, ahora que el Imperio de Carlo-
magno ya no existía y en Europa reinaba el caos: los mag-
yares, desde Hungría, asesinaban, saqueaban y quemaban 
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pueblos y ciudades en la Europa central; los normandos aso-
laban las costas; los daneses (furibundos paganos que odia-
ban todo lo cristiano) invadían y devastaban Inglaterra, y el 
rey Alfredo el Grande se vio obligado a entregarles la mitad 
de su reino... 

El nuevo orden creado por Carlomagno se había co-
rrompido. Los grandes nobles —duques, condes y baro-
nes— reclamaban territorios cada vez más vastos como re-
compensa a los servicios prestados a su rey y muchos de 
ellos se consideraban dueños y señores absolutos de sus do-
minios. 

Al Papado le sucedía lo mismo. Nobles ambiciosos 
trataban —a menudo con éxito— de hacerse con el trono 
pontificio, unas veces para ellos mismos y otras para colo-
car en él alguna marioneta que se plegase a sus ambiciones 
y deseos. Uno de esos pobres papas, Juan XII (Octaviano, 
conde de Tusculum), era un joven imberbe que acabó sien-
do asesinado. 

Con todo, incluso en esta tenebrosa época hubo más 
papas buenos que malos, y uno de ellos hasta sobresaliente: 
Nicolás I (858-867). Cuando el rey Lotario de Lorena 
(Lotaringia, nombre que proviene del de este rey) se quiso 
divorcia i de su esposa Tentberga para casarse con su aman-
te, el Papa se negó en redondo a acceder a sus deseos, a pe-
sar de quilas tropas de Lotario ocuparon Roma. Y la misma 
energía mostró con el Emperador de Bizancio, Bardas, 
cuando «depuso» al Patriarca de Constantinopla, Ignacio, y 
colocó en su lugar a Focio, un laico amigo suyo dispuesto a 
doblegarse .1 sus tiránicos deseos... Pero Focio era un hom-
bre inteligente y astuto que sabía que su situación era muy 
delicada, por lo que trató de ganarse el reconocimiento y la 
adhesión del Papa. Nicolás I envió dos legados a Constanti-
nopla que se dejaron sobornar por Focio y refrendaron la 
deposición de Ignacio, pero el Papa no se dejó engañar, y en 
un Sínodo que se celebró en Roma el año 863, Nicolás I de-
puso a Focio, restituyó en la sede de Constantinopla a Igna-
cio y mandó castigar a los legados, aunque ni Focio ni el 
Emperador se dieron por enterados. 

 
El cisma de la Iglesia de Oriente 
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Al año siguiente (864), el zar Boris (Bogoris) de Bul-

garia se convertía al cristianismo y pedía al Papa que envia-
ra misioneros. Focio protestó porque, según él, el territorio 
de Bulgaria estaba bajo la jurisdicción eclesiástica del Pa-
triarca de Constantinopla. Y como le favorecían razones 
patrióticas que encontraban eco en la población cristiana de 
Bizancio, aprovechó la ocasión para acusar a la Iglesia de 
Occidente de haber introducido en el Credo una «falsa pro-
posición»: que el Espíritu Santo procedía del Padre y del 
Hijo («qui ex Patre Filioque procedit»). Es decir, Focio, que 
sólo unos cuantos años antes era un simple laico, se atrevía 
a acusar de herejes al Papa y a toda la Iglesia de Occiden-
te... Pero no contento con eso, osó negar también la prima-
cía del Obispo de Roma, alegando que, puesto que los em-
peradores residían en Constantinopla, la sede primada era la 
suya. Y por si fuera poco, en un sínodo celebrado en Cons-
tantinopla el año 867, «depuso» al mismísimo Papa. 

Nicolás I reaccionó pronta y vigorosamente, pero mu-
rió muy pronto (13 de noviembre de 867) y no llegó a ente-
rarse de que Focio había sido desterrado por el nuevo Em-
perador, Basilio I. El octavo Sínodo de Constantinopla (869
-870) restableció la unidad de la Iglesia. Repuso a Ignacio 
en su sede. Pero cuando murió (877) le sucedió Focio, y 
aunque volvió a ser desterrado (886), perduró su huella. Los 
búlgaros pasaron a depender del Patriarcado de Constanti-
nopla y los sacerdotes latinos fueron expulsados de aquellas 
tierras. Y lo que es peor: el Papa Esteban V prohibió el uso 
de la liturgia eslava, introducida en Oriente por San Meto-
dio y autorizada por el Papa Juan VIII varios años antes. 
Bulgaria, como otros países eslavos, la conservaron y de allí 
pasaría a Rusia. 

El Cisma de Focio fue una de las mayores desgracias 
en la historia de la Iglesia. Muestra hasta qué punto la vani-
dad y las ambiciones personales pueden provocar una trage-
dia. Sin embargo, como en todos los enfrentamientos huma-
nos, la culpa no fue exclusiva de una sola de las partes, y 
todo empeoró aún más, cuando se habría podido restablecer 
la unidad (1053-1054), si unos legados papales ignorantes y 
mal informados no hubiesen excomulgado a otro Patriarca 
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de Constantinopla, Miguel Cerulaño, acusado de algo que 
resultó ser falso y en un momento en que la sede de San Pe-
dro estaba vacante. 

Lo irreparable se produjo cuando el año 1204 los cru-
zados saquearon Constantinopla, se apoderaron de ella y 
pusieron en el trono de los emperadores de Bizancio al Con-
de Balduino de Flandes. Un triunfo precario, desastroso, 
que abriría una sima profundísima, casi infranqueable, entre 
la Iglesia griega y la latina, entre el cristianismo de Oriente 
y el de Occidente. 

Ambos sectores de la cristiandad serían testigos del 
amargo fruto de sus discordias cuando varios siglos más 
tarde los turcos conquistaran Constantinopla, convirtieran 
en mezquita la espléndida basílica de Santa Sofía 
(construida por el Emperador Justiniano) y redujeran tanto a 
los cristianos griegos como a los latinos a la condición de 
«infieles», unas veces perseguidos y otras simplemente tole-
rados. 
 

88 

FUNDADA SOBRE ROCA 

de Constantinopla, Miguel Cerulaño, acusado de algo que 
resultó ser falso y en un momento en que la sede de San Pe-
dro estaba vacante. 

Lo irreparable se produjo cuando el año 1204 los cru-
zados saquearon Constantinopla, se apoderaron de ella y 
pusieron en el trono de los emperadores de Bizancio al Con-
de Balduino de Flandes. Un triunfo precario, desastroso, 
que abriría una sima profundísima, casi infranqueable, entre 
la Iglesia griega y la latina, entre el cristianismo de Oriente 
y el de Occidente. 

Ambos sectores de la cristiandad serían testigos del 
amargo fruto de sus discordias cuando varios siglos más 
tarde los turcos conquistaran Constantinopla, convirtieran 
en mezquita la espléndida basílica de Santa Sofía 
(construida por el Emperador Justiniano) y redujeran tanto a 
los cristianos griegos como a los latinos a la condición de 
«infieles», unas veces perseguidos y otras simplemente tole-
rados. 
 



89 

FUNDADA SOBRE ROCA 

89 

FUNDADA SOBRE ROCA 



90 

FUNDADA SOBRE ROCA 

 

90 

FUNDADA SOBRE ROCA 

 



91 

FUNDADA SOBRE ROCA 

Capítulo IX 
EL RESURGIR DE LA IGLESIA: LA REFORMA CLU-

NIACENSE 
 

En las grandes epopeyas, el héroe debe experimentar 
toda clase de terribles pruebas, de las cuales al final, cuando 
su situación parecía ya desesperada, sale victorioso. 

En la mayor de todas las epopeyas —la de Cristo Ca-
beza y la de su Cuerpo Místico, la Iglesia— sucede lo mis-
mo. Cristo en persona sufrió toda clase de humillaciones y 
sufrimientos, y lo que parecía ser la derrota final —su muer-
te ignominiosa— fue el comienzo de la victoria, pues tras su 
resurrección y su ascensión al Cielo, San Pedro y los demás 
Apóstoles se lanzaron a conquistar el mundo entero. 

En la historia de la Iglesia se ha repetido muchas ve-
ces un fenómeno parecido: cuando el enemigo está a punto 
de triunfar —o cree que ha triunfado ya—, el maltrecho 
Cuerpo Místico de Cristo recobra vida nueva y la barca de 
Pedro, superada la tempestad, prosigue su periplo. 

Cuando las cosas van mal, lo primero que hay que ha-
cer es buscar la causa más profunda de los males. En mu-
chos casos no es sólo la acción del enemigo; está dentro de 
nosotros mismos, en nuestras acciones y en nuestras omisio-
nes. Eso suele ocurrir en las personas, y también en la Igle-
sia, en lo que se refiere a su elemento humano. 

El cisma de la Iglesia Oriental seguramente no se ha-
bría producido si no hubiese sido tan profunda la corrupción 
y NÍ el Papado no se hubiese convertido en foco de atrac-
ción de las ambiciones de poder. 

Se necesitaba una reforma, y esa reforma tenía que 
surgir de dentro. Precisamente, la gran equivocación de 
otros reformadores que vendrían más tarde fue que, en lugar 
de colaborar en la reforma de la Iglesia desde dentro, se 
apartaron de ella y trataron de fundar nuevas religiones, 
«iglesias» o sectas. 

 
Cluny, modelo de monasterio 
 

La reforma, en el caso que nos ocupa, se produjo den-
tro de la Iglesia, pero no procedió del Papado ni de una per-
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sona en concreto, sino de un monasterio. 
El año 910, el Conde Guillermo de Auvernia fundó 

una abadía cerca de Cluny, en Borgoña. Este noble caballe-
ro había sido testigo de los devastadores efectos de la intro-
misión de los señores feudales en los asuntos de la Iglesia. 
Y lo peor era que numerosos obispos, por entonces, eran 
auténticos señores feudales, nombrados por los reyes o los 
príncipes, ordenados y consagrados precipitadamente y ca-
rentes por completo de vocación y de la necesaria forma-
ción teológica. El Conde Guillermo, viendo esto, decidió 
que la abadía por él fundada no dependería de ningún señor 
temporal, ni siquiera de un obispo. A la única persona a la 
que el Abad tendría que rendir cuentas sería el Papa en per-
sona. 

La Abadía de Cluny —regida por la Regla de San Be-
nito— no tardó en convertirse en un islote de auténtica reli-
giosidad. Su estricta adhesión a la primitiva Regla atrajo nu-
merosas vocaciones y Cluny empezó a ejercer un poderoso 
efecto benéfico en la Iglesia y en el mundo. Los monjes de 
Cluny fundaron otros monasterios y, en un plazo muy coito, 
la Abadía se convirtió en un foco luminoso de santidad y 
sabiduría. 

Eso hizo que el Abad de Cluny llegara a ser muy pron-
to un personaje de gran prestigio, el de mayor influencia en 
l.i vida eclesiástica después del Papa, según algunos histo-
riadores. 

Felizmente, Cluny tuvo excelentes abades al principio, 
hombres santos que, además, vivieron mucho. Un historia-
dor —el P. Philip Hughes— puntualiza que en dos siglos 
medio, Cluny tuvo sólo seis abades, mientras que en el mis-
mo período de tiempo pasaron cuarenta y seis Papas por la 
sede de San Pedro. 

La influencia benéfica de Cluny se extendió por toda 
la Europa Occidental, dirigida e impulsada por una legión 
de monjes, muchos de ellos santos. Y su ejemplo tuvo es-
pléndidos imitadores. En Flandes, San Gerardo de Erogue 
fundó un monasterio de similares características y el Abad 
de Hirs-chau, en Alemania, hizo lo mismo. En Italia, San 
Romualdo fundó una nueva Orden, los camaldulenses, y 
otro santo, Juan Gualberto, el Monasterio de Valumbrosa. 
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Otón I, Emperador 
 

Soplaban nuevos vientos. Tanto los obispos como los 
señores temporales veían con buenos ojos estos movimien-
tos de reforma. Además, pronto un gran rey, Otón I (936-
973), ocupó el trono de Alemania. Ciertamente, no tenía 
derecho u deponer a Juan XII, «el Papa adolescente» (que le 
había coronado como Emperador poco antes), pero al hacer-
lo libró u la Iglesia de una calamidad. En cualquier caso, 
depender del Emperador era mejor para el Papado que de-
pender de un puñado de familias romanas ambiciosas y 
crueles, para las que el trono papal suponía un medio de 
acrecentar sus riquezas y su poder. 

Otón I tomó una serie de medidas drásticas que, sin 
iluda, eran necesarias. Impuso el orden en sus dominios y 
detuvo los avances de los húngaros y de los avaros (otra tri-
bu mongola que devastaba la Europa central). 

Tan pronto como se supo en Roma que Otón había 
muerto, un poderoso noble, Crescencio, encarceló al Papa 
Benedicto VI (972-974) y lo mandó estrangular, colocando 
en su sede de San Pedro a un simple diácono que tomó el 
nombro de Bonifacio VII. Pero cuando el nuevo Emperador, 
Oí un II, se presentó en Roma, el Papa marioneta huyó a 
Constantinopla. El Emperador, entonces, ofreció el trono 
pontificio al Abad de Cluny, que no lo aceptó. 

A la muerte de Otón, «Bonifacio VII» volvió a Roma, 
mandó a encarcelar al Papa legítimo, Juan XIV, y lo dejó 
morir  rir de hambre en la prisión. No había pasado un año 
cuando el nuevo Emperador, Otón III (998), hizo lo mismo 
con Bonifacio y con Crescencio, al que mandó decapitar. 

 
Los temores del Año Mil y la conversión de Hungría 
 

Mucha gente creía, basándose en una falsa interpreta-
ción de un pasaje del Apocalipsis de San Juan, que el mun-
do se acabaría cuando llegara el año 1000, y así lo procla-
maban los llamados «milenaristas». El temor se extendió 
por Europa, y en muchos sitios podían verse largas proce-
siones de penitentes y flagelantes. Otros vendían cuanto te-
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nían y se lo daban a los pobres, mientras que los más cíni-
cos o incrédulos se entregaban a grandes orgías... Una triste 
historia que se repite constantemente, incluso en nuestros 
días, cuando algún «iluminado» profetiza la inminencia del 
fin del mundo y del Día del Juicio, basándose en dudodas 
«revelaciones». 

Pero el mundo no se terminó el año 1000, y la Iglesia 
siguió haciendo progresos en Polonia, en Rusia, y sobre to-
do en Hungría, donde el año 1001 el Duque Wajk se bauti-
zó, tomó el nombre de Esteban y recibió del Papa Silves-
tre //el título de rey y una corona real de especiales caracte-
rísticas. Hungría entera se convirtió y la mayoría del pueblo 
húngaro ha permanecido fiel, desde entonces, al Papa y a la 
Fe de Cristo. Actualmente, la corona de San Esteban se en-
cuentra en los Estados Unidos, a salvo de los tiranos comu-
nistas. 

 
Enrique II, un Emperador santo 
 

En Alemania, el Duque Enrique de Baviera se convir-
tió también en rey, Enrique II, y llegó a ser santo. Fue ade-
más un gobernante bueno y sabio. El Papa Benedicto VIII le 
coronó Emperador el año 1014 y seis años más tarde le visi-
tó en Alemania. 

Benedicto VIII fue un Papa enérgico, decidido, que lu-
chó personalmente contra los sarracenos, quienes habían 
desembarcado en el Sur de Italia. Los genoveses y los pisa-
nos, aliados del Papa, arrebataron Cerdeña a los sarracenos. 

El Sínodo de Pavía (1022), en presencia del Papa y del 
Emperador, condenó enérgicamente a los sacerdotes casa-
dos. El celibato sacerdotal, recomendado por San Pablo, era 
ya obligatorio en tiempos de León I (440-461), pero con la 
corrupción de las costumbres, muchos sacerdotes se habían 
casado o vivían en concubinato. 

El año 1024 murieron el Papa y el Emperador, y la 
situación se deterioró enseguida. La poderosa familia de los 
Teofilactos, en Roma, logró colocar en el trono pontificio a 
un hermano de Benedicto, Romanus, que tomó el hombre 
de Juan XIX (1024-1033). Era un simple laico y en un mis-
mo día fue ordenado, consagrado y hecho Papa. Su reinado 
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fue indigno, lo mismo que el de un sobrino suyo, Benedicto 
IX (1033-1044), un niño, al que los Teofilactos lograron 
colocar en el trono. Terminó abdicando a favor de Gregorio 
VI (1045-1046), a cambio de una fuerte suma de dinero. El 
hecho de que este Papa tuviese buenas intenciones y quisie-
se librar a la Iglesia de su indigno predecesor no le excusa 
de haber cometido un grave pecado de simonía. 

Con la ayuda del Emperador Enrique III, tanto él co-
mo el antipapa «Silvestre El» fueron depuestos y la Iglesia 
pudo contar al fin con un Papa santo: Clemente 77(1046-
1047). 
 
Tiempos mejores para la Iglesia 
 

El breve pontificado de un santo marcó el comienzo 
de tiempos mejores. Se inició una nueva era en la que el Pa-
pado salió de un vergonzoso estado de degradación y de so-
metimiento al capricho o la ambición de poderosas familias. 

El Obispo Bruno de Toul, conde de Dagsburgo y de 
Egisheim, fue nombrado Papa con el hombre de León IX 
(1048-1054). Había estado en estrecho contacto con los 
monjes de Cluny y aceptó la triple tiara a condición de que 
el clero y el pueblo de Roma dieran su consentimiento. Via-
jó a la Urbe como un simple peregrino y, en la Pascua de 
Resurrección del año 1049, fue elegido por aclamación, co-
mo en los tiempos antiguos. León IX había traído consigo 
como consejeros una serie de hombres íntegros y honestos, 
entre los que estaba un monje llamado Hildebrando, a quien 
puso al frente de la Abadía de San Pablo. 

Lo que necesitaba la Iglesia era una reforma a fondo, y 
León IX la impulsó con energía. El movimiento cluniacense 
siguió creciendo y floreciendo durante su reinado. Modificó 
el carácter del Colegio Cardenalicio aumentando el número 
de sus miembros y nombrando cardenales a algunos de sus 
consejeros. De ser ayudantes del Papa en el servicio divino, 
los cardenales pasaron a ser colaboradores suyos en el go-
bierno de la Iglesia universal y electores de los Papas en el 
futuro. 

León IX cayó en manos de los normandos, que habían 
invadido el Sur de Italia, luchando contra ellos. Los invaso-
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res le trataron respetuosamente y le pusieron en libertad al 
cabo de seis meses. Regresó a Roma gravemente enfermo y 
murió allí poco más tarde (19 de abril de 1054). Pronto fue 
venerado como santo. 

A su muerte, la sede de San Pedro estuvo vacante du-
rante algún tiempo. Fue entonces cuando se consumó defi-
nitivamente el cisma de la Iglesia de Oriente, que todavía 
perdura. Quiera Dios que algún día termine y que eso suce-
da cuanto antes. 

 
Los cardenales, electores del Papa 
 

Entre 1054 y 1073, se sucedieron cuatro breves ponti-
ficados. Víctor II fue el último Papa nombrado por el Empe-
rador, en este caso Enrique III. Su sucesor, Enrique IV, era 
un niño de seis años, y el clero romano aprovechó la opor-
tunidad para elegir libremente al nuevo Papa. Escogió al 
monje Federico de Lieja, abad de Montecasino, que tomó el 
nombre de Esteban X. A su muerte, un año más tarde, los 
nobles de las grandes familias romanas intentaron inmis-
cuirse de nuevo, pero el clero no se dejó avasallar y eligió al 
Cardenal Humberto, un monje borgoñón, que tomó el nom-
bre de Nicolás 77(1058-1061). Al año siguiente (1059), con 
la ayuda del monje Hildebrando, elaboró una ley por la cual, 
en el futuro, el Papa sería elegido sólo por los cardenales; 
no sería necesario que la elección tuviese lugar en Roma, y 
el nuevo Papa podría empezar a actuar como tal sin necesi-
dad de ser confirmado y reconocido por el Emperador. 

Cuando Nicolás II falleció, de manera rápida e inespe-
rada, los nobles romanos, irritados con la nueva ley, hicie-
ron causa común con la corte imperial germana para esco-
ger un Papa a su gusto, pero los cardenales, con el apoyo de 
Hildebrando, se les adelantaron y eligieron a Alejandro II 
(1061-1073), otro Papa reformador que, sin embargo, se vio 
obstaculizado por la hostilidad de la corte germana, que in-
cluso trató de nombrar un antipapa. A su muerte, y durante 
el entierro, el clero y el pueblo de Roma empezó a gritar: 
«¡Hildebrando Papa, Hildebrando Papa!». El pequeño mon-
je, menudo y enjuto (ahora Cardenal) trató de rehusar, pero 
no le dejaron. Fue elegido por aclamación y tomó el nombre 
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de Gregorio 1/77(1073-1085), tal vez en recuerdo de Grego-
rio I el Grande (también elegido por aclamación), a quien 
Hildebrando reverenciaba. 

 
La lucha de las investiduras 
 

Una de las primeras cosas que hizo el nuevo Papa fue 
llamar a Roma al Prior de Cluny, Odón, y nombrarle Carde-
nal-Obispo de Ostia. Gregorio VII estimaba profundamente 
el movimiento de reforma cluniacense, pero estaba conven-
cido, con razón, de que sólo el Papa podía reformar y poner 
orden en la Iglesia Universal. Un orden que exigía normas 
jurídicas claras, por lo que se aplicó a la tarea de crear un 
cuerpo de Derecho Canónico. 

Uno de los mayores problemas de la Iglesia era el de 
la simonía y la investidura de los laicos, es decir, el nombra-
miento de laicos, hecho por los señores temporales, para 
cargos eclesiásticos, a cambio de fuertes sumas de dinero. 
Gregorio VII quiso acabar con esos abusos, y entonces cho-
có ron Enrique TV de Alemania, que era el primero en utili-
zar  tan viles procedimientos. 

El conflicto entre el Papa y el Emperador duró todo el 
Pontificado de Gregorio VII y le impidió poner en práctica 
su proyecto más anhelado: reunir un gran ejército, ponerse 
él mismo al frente y dirigirse hacia Oriente para detener el 
avance de los sarracenos. 

No era un sueño ni una quimera. Era un grandioso 
plan estratégico. Si ese ejército era capaz de aliviar la pre-
sión del Islam sobre el Imperio de Bizancio, tal vez las Igle-
sias de Oriente y dé Occidente se reconciliasen. Y sobre to-
do: había que liberar Tierra Santa... «Prefiero recuperar los 
Santos Lugares —diría— que gobernar el mundo entero». 

El castigo del pecado de simonía y de investidura de 
los laicos era muy severo: la excomunión. Gregorio VII se 
lo avisó a Enrique IV, e incluso se mostró dispuesto a enviar 
legados para llegar a un acuerdo, pero el Emperador se sen-
tía muy fuerte. Había vencido a los rebeldes sajones y pen-
saba que podía hacer lo que le viniera en gana. Convocó un 
sínodo del Reich (la Dieta) en Worms (1076) y logró que 
veinte obispos —investidos por él mismo— firmaran una 
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carta dirigida a Gregorio en la que le decían que nunca ha-
bía sido Papa y nunca lo sería, le acusaban de toda clase de 
crímenes y se negaban a rendirle la debida obediencia. A 
esta simpática declaración, Enrique adjuntó una misiva per-
sonal, llamando al Papa «falso monje» y ordenándole bajar-
se del trono de San Pedro. Y en otra carta a los romanos, les 
pedía que eligieran otro Papa. 

Gregorio VII reaccionó sin tardanza. Solemnemente, 
en forma de invocación, excomulgó a Enrique IV y dispen-
só a todos sus súbditos del voto de lealtad. Algo que le pri-
vaba de todos sus derechos y prerrogativas. 

La noticia de la excomunión del Emperador cayó co-
mo un rayo en Alemania. Enrique trató de jactarse de hacer 
caso omiso de la excomunión, pero vio, consternado, cómo 
sus obispos, uno tras otro, y hasta los nobles, le dejaban so-
lo. Cuando se enteró de que habían decidido, en secreto, 
invitar al Papa a desplazarse a Augsburgo para celebrar un 
nuevo Sínodo, en el que escogerían un nuevo monarca (a 
menos que pidiera perdón al Papa), hizo algo espectacular: 
se trasladó a Italia con su esposa y un reducido séquito. 

Gregorio VII, camino ya de Augsburgo, presintió el 
peligro y se refugió en el castillo-fortaleza de Canossa, per-
teneciente a la Condesa Matilde, de Toscana. 

Durante tres días y tres noches, Enrique permaneció 
en una aldehuela al pie del castillo, desplazándose hasta el 
mismo descalzo y vestido de saco, en señal de penitencia. 

Tras difíciles negociaciones, el Papa se avino a los 
ruegos de la Condesa y del Abad Hugo de Cluny —padrino 
de Enrique— y levantó la excomunión. El Emperador se 
comprometió bajo juramento a dejar que el Papa resolviera 
la disputa con los príncipes y a dejarle ir a Alemania. 

Era una jugada maestra por parte de Enrique, y Grego-
rio lo sabía. Las lágrimas de cocodrilo de aquél no engaña-
ron al Papa. Pero su deber era absolver al penitente que se 
mostraba arrepentido y así lo hizo. 

Los príncipes alemanes no se presentaron. Habían de-
cidido quitarse de encima a Enrique, y eligieron Emperador 
a Rodolfo de Suabia. 

Durante el el conflicto que siguió, el Papa se mantuvo 
estrictamente neutral. Pero Enrique empezó a sobornar de 
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nuevo a los nobles ofreciéndoles obispados y abadías, y co-
mo guinda, exigió que Gregorio excomulgara a su adver-
sario, pues, en caso contrario, nombraría un antipapa. 

La amenaza obligó a Gregorio VII a actuar. En marzo 
de 1080, volvió a excomulgar a Enrique y reconoció a Ro-
dolfo como gobernante legítimo. Inmediatamente, Enrique 
nombró un antipapa, Clemente DI. Rodolfo venció en com-
bate a su adversario, pero resultó herido y poco después mu-
rió. Enrique tenía el camino expedito. Invadió Italia al fren-
te de un ejército y se apoderó de Roma, donde el antipapa le 
coronó Emperador, mientras Gregorio se refugiaba en el 
castillo de Sant' Angelo. El normando Roberto Guiscard, 
que dominaba el Sur de Italia, vino en su ayuda, pero sus 
soldados saquearon Roma y, al retirarse, se llevaron a Gre-
gorio con ellos a Salerno, donde murió un año más tarde, 
con el corazón roto, pero convencido de que había obrado 
rectamente. Antes de morir, dijo: «Amé la justicia y aborre-
cí la iniquidad: por eso muero en el destierro». 

Años más tarde sería canonizado y reconocido como 
el «más resuelto defensor de la libertad de la Iglesia». Y el 
Cardenal Pedro Damián, también un santo, le llamaría, 
«santo .satanás», refiriéndose a su implacable energía. 

Su celo, su valor y su integridad eran incomparables. 
Su pontificado marcó el fin de la mediatización de los Papas 
por los emperadores. En adelante, quien osara hacerlo reci-
biría una respuesta adecuada. De hecho, los príncipes tem-
porales y los obispos encontrarían en el Papado una protec-
ción contra la tiranía. La derrota de Gregorio VIL iba a con-
vertirse en victoria. 
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CAPITULO X 
LOS COMIENZOS DE UNA ERA DE ESPLENDOR 

 
Se inicia ahora el alba de una era tan grandiosa y alen-

tadora, que todas las crueldades y mezquindades, ambicio-
nes y venalidades, desórdenes y catástrofes de los siglos pa-
sados parecen desvanecerse en la noche del olvido. 

Lo que la Iglesia hizo por la humanidad a lo largo de 
más de dos siglos es casi imposible describirlo en un libro 
de estas dimensiones. Trataremos de explicarlo brevemente 
sin olvidar que fueron sobre todo los grandes santos que 
surgieron entonces los que cambiaron el curso de la historia. 

 
«La paz de Dios» 
 

A la muerte de Gregorio VII, la sede de San Pedro 
permaneció vacante durante casi tres años, al cabo de los 
cuales fue elegido Papa el Prior Odón de Cluny, que tomó el 
nombre de Urbano 77(1088-1099). El antipapa Clemente III 
le obligó a abandonar Roma, y Enrique IV invadió Toscana 
y conquistó la ciudad de Mantua, pagando así a la Condesa 
Matilde lo que ésta había hecho en favor suyo. 

Fue, sin embargo, el último éxito del Emperador. Su 
propio hijo Conrado se alzó contra él, y su segunda esposa, 
Práxedes, a quien había hecho encarcelar por supuesto adul-
terio, se escapó y lanzó contra Enrique terribles acusacio-
nes. Cuando Conrado murió, otro hijo suyo se alzó contra él 
V Ir obligó a abdicar. A la muerte de Enrique IV (1095), 
Alemania estaba al borde de la guerra civil. 

Mientras tanto, Urbano II había empezado a poner en 
práctica el grandioso plan que su predecesor había conce-
bido. Con un antipapa en Roma y Enrique IV todavía en ac-
ción, Urbano hizo una solemne llamada a toda la Cristian-
dad para liberar Tierra Santa del dominio musulmán. Al 
mismo tiempo, en un Concilio celebrado en Clermont 
(Francia), proclamó la paz de Dios, por la cual quedaba ex-
comulgado «  facto» todo aquel que no respetara los lugares 
santos o, en caso de guerra, no respetase a la población ci-
vil. Esta medida marcó el comienzo de todas las leyes hu-
manitarias que vendrían después, desde el perdón de la vida 
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de los prisioneros de guerra hasta la institución de la Cruz 
Roja Internacional en 1863. La idea había surgido en Cluny 
y fue hecha realidad por un Papa que había sido educado 
allí. 

El Concilio de Clermont dictó también importantes 
decretos dirigidos a la reforma de la Iglesia. Pero lo más im-
portante fue el espíritu de Cruzada que se inició allí. La gue-
rra, ahora, en vez de enfrentar a los príncipes cristianos, iría 
dirigida contra el enemigo común, el Islam, que tantos paí-
ses cristianos habían conquistado y que estaba dispuesto, 
por los mismos imperativos de su fe, a acabar con la Cris-
tiandad. Los peregrinos y viajeros que venían de Oriente-
contaban horrores de la crueldad de los turcos seljúcidas, 
que se habían apoderado de Palestina. 

Hasta entonces, la Cristiandad no había hecho más que 
retroceder ante el avance musulmán, salvo en España, don 
de los reyes de los nuevos reinos cristianos que desde las 
montañas del Norte habían iniciado la Reconquista 
(Castilla, León, Navarra, Aragón), habían derrotado más de 
una vez a los musulmanes, llegando a apoderarse de Toledo, 
la capital del antiguo reino visigodo. Y el Cid Campeador, d 
gran héroe nacional de España, había conquistado Valencia, 
aunque después de su muerte se perdió otra vez. Lisboa, la 
que llegaría a ser capital de otro reino peninsular, Portugal, 
sería conquistada también poco después. Y una aldea próxi-
ma, de la diócesis de Leiria, conservaría el nombre de la 
única hija de Mahoma, Fátima, aunque nadie ahora piense 
en ella cuando se menciona, sino en la Madre de Jesucristo, 
quise apareció allí a unos pastorcitos a comienzos de nues-
tro siglo. 
 

«¡Dios lo quiere!» 
 

Había llegado el momento de pasar al contraataque. El 
Papa Urbano II, en Clermont, había predicado la Cruzada y 
más de cien mil peregrinos habían escuchado sus encendi-
das palabras (1096). 

Hoy en día, es corriente oír hablar de las Cruzadas —
incluso a historiadores pretendidamente «serios»— como de 
una empresa absurda, disparatada, llevada a cabo por unos 

102 

FUNDADA SOBRE ROCA 

de los prisioneros de guerra hasta la institución de la Cruz 
Roja Internacional en 1863. La idea había surgido en Cluny 
y fue hecha realidad por un Papa que había sido educado 
allí. 

El Concilio de Clermont dictó también importantes 
decretos dirigidos a la reforma de la Iglesia. Pero lo más im-
portante fue el espíritu de Cruzada que se inició allí. La gue-
rra, ahora, en vez de enfrentar a los príncipes cristianos, iría 
dirigida contra el enemigo común, el Islam, que tantos paí-
ses cristianos habían conquistado y que estaba dispuesto, 
por los mismos imperativos de su fe, a acabar con la Cris-
tiandad. Los peregrinos y viajeros que venían de Oriente-
contaban horrores de la crueldad de los turcos seljúcidas, 
que se habían apoderado de Palestina. 

Hasta entonces, la Cristiandad no había hecho más que 
retroceder ante el avance musulmán, salvo en España, don 
de los reyes de los nuevos reinos cristianos que desde las 
montañas del Norte habían iniciado la Reconquista 
(Castilla, León, Navarra, Aragón), habían derrotado más de 
una vez a los musulmanes, llegando a apoderarse de Toledo, 
la capital del antiguo reino visigodo. Y el Cid Campeador, d 
gran héroe nacional de España, había conquistado Valencia, 
aunque después de su muerte se perdió otra vez. Lisboa, la 
que llegaría a ser capital de otro reino peninsular, Portugal, 
sería conquistada también poco después. Y una aldea próxi-
ma, de la diócesis de Leiria, conservaría el nombre de la 
única hija de Mahoma, Fátima, aunque nadie ahora piense 
en ella cuando se menciona, sino en la Madre de Jesucristo, 
quise apareció allí a unos pastorcitos a comienzos de nues-
tro siglo. 
 

«¡Dios lo quiere!» 
 

Había llegado el momento de pasar al contraataque. El 
Papa Urbano II, en Clermont, había predicado la Cruzada y 
más de cien mil peregrinos habían escuchado sus encendi-
das palabras (1096). 

Hoy en día, es corriente oír hablar de las Cruzadas —
incluso a historiadores pretendidamente «serios»— como de 
una empresa absurda, disparatada, llevada a cabo por unos 



103 

FUNDADA SOBRE ROCA 

hombres bárbaros, crueles y fanáticos a instigación de unos 
Papas y unos monjes más fanáticos todavía... Bonita manera 
de despachar una acción llena de nobleza y absolutamente 
necesaria. 

Verdad es que se cometieron atrocidades, errores y lo-
curas (a veces inevitables) y que algunos de los «cruzados» 
eran indignos de la causa por la que luchaban; pero eso su-
cede en todas las guerras e incluso en todas las acciones hu-
manas, incluso las más justificadas. Lo que no se puede ne-
gar es que nunca en la historia se ha producido un entusias-
mo como aquél, una disposición tan generalizada a luchar 
por un ideal, aun a costa de los mayores sufrimientos, a dar 
la vida a cambio de su logro: la reconquista de una Tierra 
Santa, de aquellos lugares en los que el Hijos de Dios había 
nacido, predicado, muerto y resucitado para salvar al mun-
do. Por mucho que los historiadores agnósticos o ateos y 
aquellos que se dejan influir por ellos digan que las Cruza-
das fueron un disparate y se burlen y desprestigien a quienes 
las promovieron y participaron en ellas, es innegable que 
fueron, en su conjunto, una empresa noble, necesaria y bue-
na, que sólo se puede enjuiciar justamente con perspectiva 
histórica. 

En Clermont, Urbano II concedió una indulgencia ple-
na-ria a cuantos participaran en aquella cruzada contra el Is-
lam, y la multitud, enardecida, rompió a gritar Dieu le veultí 
(¡Dios lo quiere!), grito que pronto se convertiría en lema de 
los cruzados y hoy lo sigue siendo de los Caballeros del 
Santo Sepulcro. Miles y miles de cristianos de toda clase y 
condición «tomaron la cruz», y como los legionarios de 
Constantino antes de la batalla de Puente Milvio, «se cruza-
ron», es decir, pintaron cruces en sus escudos y las cosieron 
a sus ropas sobre el hombro izquierdo. 
 
La primera Cruzada 
 

El Papa pasó varios meses viajando por Francia y pre-
dicando la Cruzada. Por todas partes, miles y miles de hom-
bres se alistaban, por lo que la mayor parte de los compo-
nentes de esta primera Cruzada fueron franceses, y los mu-
sulmanes empezaron a llamar «francos» a los europeos en 
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general. 
El Duque Godofredo de Bouillon y el hijo del norman-

do Roberto Guiscard; el Conde Bohemundo de Tarento, así 
como su sobrino Tancredo, y el Conde Raimundo de Tolosa 
(avanzado en edad, pero joven de espíritu) se convirtieron 
en jefes del ejército cristiano y se dirigieron a Constantino-
pía. Bohemundo quería apoderarse de la ciudad, pero Go-
dofredo de Bouillon se opuso; habían ido a luchar contra los 
musulmanes, no contra los cristianos, aunque no obedecie-
ran al Papa. Así, pues, atravesaron el Bosforo y se interna-
ron en Asia Menor. Eran en total unos treinta mil hombres y 
llegaban en un buen momento, pues en el Islam reinaba la 
discordia: los califas fatimitas de Egipto (llamados así por-
que descendían de Fátima, la hija del Profeta) se oponían a 
los turcos seljúcidas, que ocupaban Palestina. Los cruzados, 
aprovechándose de esta situación, derrotaron a un ejército 
turco mandado por Quilij Arslam, conquistaron Edessa y 
Antioquía (1098), y, finalmente, con grandes pérdidas, lle-
garon a las puertas de Jerusalén. Tras un asedio de cuarenta 
días, Godofredo y Tancredo iniciaron el asalto. Jerusalén 
fue conquistada (15 de junio de 1099). 

La noticia electrizó a la Cristiandad, causando un mo-
vimiento de fervor generalizado. Los corazones y las men-
tes se orientaron hacia empresas más nobles que las rique-
zas o el poder. Se produjo un despertar de acciones nobles, 
de disposición al sacrificio, de genuina buena voluntad. 

Las pérdidas de los cruzados habían sido muy graves. 
El ejército cristiano había quedado reducido a menos de do-
ce mil hombres. 

Entre los muertos, estaba un caballero de Dijon. Cuan-
do regresaron los cruzados, un chaval de diez años, serio y 
reflexivo, supo de la muerte de su padre luchando por la Fe. 
Se llamaba Bernardo y estaba destinado a modelar el siglo 
que acababa de empezar. 

El Papa Urbano II murió con la victoria. Poco des-
pués, moría también el antipapa Clemente III. El Emperador 
Enrique V se reconcilió con la Iglesia. El Concordato de 
Worms (1122) garantizaba a la Iglesia el derecho a nombrar 
obispos sin la interferencia de reyes o emperadores. 

En 1139 aparecieron dos grandes obras: las Decretales 
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de Graciano, base del Derecho Canónico, y las Sentencias 
de Pedro Lombardo, un profesor parisino, las cuales se con-
vertirían en libro de texto de las enseñanzas teológicas. 

¡Libros! Con el fin de la larga disputa entre el Papa y 
el Emperador y con el paso del turbión de la primera Cruza-
da, el aire parecía más puro, más estimulante, y las mentes 
de los cristianos más claras, dispuestas a iniciar una nueva 
etapa. 

 
El ideal caballeresco 
 

La influencia de la Iglesia sobre la nobleza había con-
ducido a algo más que a «la paz de Dios»; había creado el 
ideal del Caballero cristiano, sujeto a un estricto código de 
caballería. En los ejércitos medievales sólo los nobles y su 
séquito disponían de caballos, por lo que el nombre de che-
valier (caballero) era el que distinguía a los nobles. 

El hijo de un noble tenía que cumplir una serie de ritos 
antes de ser admitido en la caballería (armado caballero). 
Debía pasar la noche anterior en vela en una iglesia o capi-
lla, de rodillas ante el altar, rezando, con el yelmo, el escu-
do, la espada y la armadura expuesta a su lado. Por la maña-
na tenía que asistir a Misa y recibir la Santa Comunión. An-
te su señor feudal —el conde, el duque e incluso el mismo 
rey—, pronunciaba sus votos o promesas solemnes: luchar 
siempre por la causa de la justicia y en defensa de la Fe, 
combatir al opresor y proteger al oprimido, especialmente a 
las viudas y a los huérfanos. En la corte de su señor, había 
aprendido ya muchas cosas: había servido como acólito ul 
sacerdote, lo que le había proporcionado dignidad y buenos 
modales; se había entrenado físicamente y había adquirido 
destreza en el uso de las armas... Pero el valor y las buenas 
maneras no eran suficientes; en las cortes de los nobles se 
aprendía también la cortesía. Mentir, engañar y, sobre todo, 
faltar a la palabra dada, suponía quedar deshonrado. No 
vendría mal que algunos modernos sistemas de educación 
tomaran ejemplo del ideal caballeresco, que creó una élite 
de auténticos caballeros. Ni qué decir tiene que no todos 
ellos se comportaban como tales; pero eso no debería ex-
trañar a nadie, pues ha ocurrido siempre, no sólo en el me-
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dioevo. 
 

Los Caballeros Hospitalarios 
 

En cualquier caso, la primera Cruzada originó un nue-
vo tipo de caballero. Ya en el año 1048, Maese Gérard, de 
Pro-venza, había fundado en Jerusalén el hospital de San 
Juan (el Bautista), donde se cuidaba a los peregrinos que 
caían enfermos. Los Caballeros Hospitalarios observaban 
una Regla similar a la de San Benito y vestían negras túni-
cas con una cruz blanca en el pecho. El año 1065, los turcos 
se habían apoderado de Jerusalén y cuando Godofredo de 
Bouillon había conquistado la ciudad, los Hospitalarios le 
ayudaron mucho. Godofredo les recompensó con donacio-
nes de tierras y, a partir de entonces, los príncipes y los no-
bles empezaron a prestar servicios voluntarios en sus hospi-
tales, y algunos de ellos se convirtieron en miembros de la 
comunidad. El Maestro Gérard construyó hospitales en to-
dos los puertos en que embarcaban y desembarcaban los 
peregrinos. Su sucesor, Raimundo de Puy, dividió la Orden 
en tres grupos (caballeros, sacerdotes y hermanos servido-
res) e introdujo la famosa cruz de ocho puntas. 

Reconocida por el Papa el año 1113, la Orden de San 
Juan —que así se llamaba oficialmente— tuvo una historia 
agitada y heroica. Con el paso del tiempo su sede central se 
trasladó a Rodas y luego a Malta, islas que los Caballeros 
Hospitalarios defendieron contra los ataques de los turcos 
con gran tesón. La primitiva Orden subsiste todavía como 
Caballeros de la Orden de Malta, con su sede en Roma y 
cinco grandes prioratos y diecinueve ramas, once en Europa 
y ocho en América; sus obras asistenciales y de caridad son 
muy numerosas; como los príncipes y nobles de la Edad 
Media, sus miembros prestan humildes servicios en hospita-
les, organizan peregrinaciones de enfermos y tullidos a 
Lourdes y a otros santuarios, y construyen asilos y sanato-
rios en muchos países. Y es que en nuestros tiempos, tan 
materializados, sigue habiendo todavía Caballeros Cristia-
nos. 

 
Las Órdenes Militares 

106 

FUNDADA SOBRE ROCA 

dioevo. 
 

Los Caballeros Hospitalarios 
 

En cualquier caso, la primera Cruzada originó un nue-
vo tipo de caballero. Ya en el año 1048, Maese Gérard, de 
Pro-venza, había fundado en Jerusalén el hospital de San 
Juan (el Bautista), donde se cuidaba a los peregrinos que 
caían enfermos. Los Caballeros Hospitalarios observaban 
una Regla similar a la de San Benito y vestían negras túni-
cas con una cruz blanca en el pecho. El año 1065, los turcos 
se habían apoderado de Jerusalén y cuando Godofredo de 
Bouillon había conquistado la ciudad, los Hospitalarios le 
ayudaron mucho. Godofredo les recompensó con donacio-
nes de tierras y, a partir de entonces, los príncipes y los no-
bles empezaron a prestar servicios voluntarios en sus hospi-
tales, y algunos de ellos se convirtieron en miembros de la 
comunidad. El Maestro Gérard construyó hospitales en to-
dos los puertos en que embarcaban y desembarcaban los 
peregrinos. Su sucesor, Raimundo de Puy, dividió la Orden 
en tres grupos (caballeros, sacerdotes y hermanos servido-
res) e introdujo la famosa cruz de ocho puntas. 

Reconocida por el Papa el año 1113, la Orden de San 
Juan —que así se llamaba oficialmente— tuvo una historia 
agitada y heroica. Con el paso del tiempo su sede central se 
trasladó a Rodas y luego a Malta, islas que los Caballeros 
Hospitalarios defendieron contra los ataques de los turcos 
con gran tesón. La primitiva Orden subsiste todavía como 
Caballeros de la Orden de Malta, con su sede en Roma y 
cinco grandes prioratos y diecinueve ramas, once en Europa 
y ocho en América; sus obras asistenciales y de caridad son 
muy numerosas; como los príncipes y nobles de la Edad 
Media, sus miembros prestan humildes servicios en hospita-
les, organizan peregrinaciones de enfermos y tullidos a 
Lourdes y a otros santuarios, y construyen asilos y sanato-
rios en muchos países. Y es que en nuestros tiempos, tan 
materializados, sigue habiendo todavía Caballeros Cristia-
nos. 

 
Las Órdenes Militares 



107 

FUNDADA SOBRE ROCA 

 
Otra Orden fundada un poco más tarde fue la de los 

Caballeros Templarios, mitad monjes y mitad soldados. Los 
ejércitos musulmanes temían su valor indomable en el cam-
po de batalla. Sin embargo, tras la última Cruzada, el rey 
Felipe V de Francia suprimió la Orden, acusándola de deli-
tos jamás probados, y se quedó con todas sus riquezas y po-
sesiones (1305). 

La Orden del Santo Sepulcro nació en Tierra Santa el 
año 1099. Cuando Godofredo de Bouillon fue nombrado rey 
latino de Jerusalén, restauró la antigua sede episcopal de 
Santiago Apóstol, cuyos titulares ostentaban el título de Pa-
triarcas de Jerusalén. Al mismo tiempo, algunos de sus ca-
balleros se erigieron en guardianes del Santo Sepulcro y 
fundaron una Orden Militar que el Papa reconoció en el año 
1125. El reino latino de Jerusalén desapareció con la con-
quista de la ciudad por el Sultán Saladino el año 1187, pero 
los franciscanos se quedaron y sustituyeron a los caballeros 
en su misión; sus superiores continuaron armando Caballe-
ros del Santo Sepulcro a cristianos distinguidos que les ayu-
daban a mantener el culto en los Santos Lugares. En el año 
1847, el Papa Pío IX reorganizó la Orden, que sigue viva to-
davía. Los Caballeros del Santo Sepulcro, con sus capas 
blancas y la quíntuple cruz roja de Godofredo de Bouillon 
en el hombro izquierdo (símbolo de las cinco llagas de Cris-
!o), son de gran ayuda al Patriarca de Jerusalén; construyen 
iglesias, conventos y seminarios y actúan como guardias de 
honor de los altos dignatarios de la Iglesia. 

Otra Orden Militar, la de los Caballeros Teutónicos, 
na ció también en Jerusalén años más tarde, en 1190. Se ex-
tendió sobre todo por Alemania y todavía subsiste. 

En España, al hilo de la Reconquista, nacieron tam-
bién algunas Órdenes Militares: las principales fueron las de 
Ca-latrava, Alcántara y Mantesa. 

 
La renovación de la vida monacal 
 

El afán de renovación de la vida monacal condujo a 
Roberto de Molesmes, en 1098, a fundar un nuevo monaste-
rio en Citeaux (Francia), cuyo primer abad fue un inglés, 
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San Esteban Harding. Allí nació la Orden Cisterciense, una 
nueva rama del tronco benedictino. Su Regla era la de San 
Benito, pero observada hasta sus últimas consecuencias. 
Los monjes cistercienses querían llevar una vida de peniten-
cia, no sólo por sus propios pecados, sino también por los 
de todo el pueblo. Vivían del trabajo de sus manos, con gran 
austeridad, y transformaron tierras incultas y despobladas en 
auténticos vergeles. 

La nueva Orden monacal tuvo un éxito inmenso. En 
1122, veinticuatro años después de su fundación, había ya 
diecinueve monasterios cistercienses y hacia el año 1200 
más de quinientos, repartidos por toda Europa. 

La Orden del Cister (en sus dos ramas, masculina y fe-
menina) continúa floreciente en nuestros días para asombro 
de quienes no comprenden la razón de ser de una Orden 
contemplativa. A quienes preguntan estúpidamente: «¿Qué 
hacen esos monjes (o monjas) encerrados en sus monaste-
rios?», se les podría contestar: «Hacen lo que tú deberías 
hacer y no haces: rezar un poco más y no perder el tiem-
po...» 

En el año 1120, San Norberto (1080-1134) fundó otra 
nueva Orden, los Premonstratenses, que también tuvo un 
rápido desarrollo. A diferencia de los cistercienses, los Pre-
monstratenses se dedicaban sobre todo al estudio, la predi-
cación y la dirección espiritual. Fundaron los primeros .ve 
minarías, construyeron hospitales, orfanatos y asilos de an-
cianos, leproserías, etc., y fomentaron la creación de her-
mandades de seglares que colaboraban en sus tareas. 

 
La renovación intelectual 
 

Era como el despertar tras un largo letargo. San Pablo 
ya había aconsejado probarlo todo y quedarse con lo bueno, 
consejo que la Iglesia había seguido desde el principio. 

Los ídolos eran malos, pero las estatuas no tenían por 
qué serlo; la sensualidad mezclada con la religión, como en 
los cultos de Astarté, Baal y otras divinidades paganas, era 
una aberración, pero los templos a ellas dedicados y las 
obras de arte acumuladas en ellos eran bellos... Los sabios 
musulmanes se habían consagrado al estudio de las ciencias 
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y al pensamiento filosófico, y los escritos de Aristótoles, de 
Plotino y de los neoplatónicos eran leídos y estudiados en la 
España árabe. Verdad es que la filosofía de Aristóteles ha-
bía sufrido deformaciones en manos del Islam, pero sus 
obras —sobre todo la Lógica y la Física— empezaban a ser 
conocidas por las mentes más agudas de la Cristiandad. 

En Inglaterra, San Anselmo, monje benedictino nom-
brado Arzobispo de Canterbury (1093), estudió esas obras y 
trató de demostrar la existencia de Dios, a base únicamente 
de la lógica, en su famosa obra Cur Deus Homo (Por qué 
Dios se hizo hombre). Fue el fundador del escolasticismo. 

Pero el primer gran teólogo científico que aplicó la 
nueva lógica aristotélica a la doctrina católica fue el brillan-
te Pedro Abelardo, parisino. Su figura se vio desprestigiada 
por el hecho de que algunas de sus tesis fueron condenadas 
por la Iglesia y por su desgraciada aventura amorosa con la 
hermosa Eloísa, que hizo correr ríos de tinta. Pero se había 
despertado el interés por el raciocinio y las cuestiones más 
delicadas se debatían públicamente. Los monasterios bene-
dictinos abrían sus bibliotecas, donde se había acumulado 
todo el saber antiguo a lo largo de los siglos oscuros. 

La Iglesia empezó a fundar universidades, es decir, la 
versión moderna de las antiguas academias de Grecia y Ro-
ma. En ellas no sólo estudiaban los nobles o los clérigos, 
sino todos aquellos que deseaban hacerlo. Oxford y Cam-
bridge en Inglaterra, la Sorbona en Francia y en Italia, Ale-
mania y España, las universidades de Bolonia, Colonia y 
Salamanca fueron fundadas por la Iglesia. En ellas enseña-
ron sacerdotes y religiosos cuyos nombres han quedado gra-
bados con letras de oro en el libro de la historia, como San 
Alberto Magno, adalid de las ciencias naturales, Roger Ba-
con, adelantado de las ciencias experimentales, o Santo To-
más de Aquino, mente privilegiada que construyó una au-
téntica catedral del pensamiento. 

Sí, Europa se despertaba de su largo amodorramiento. 
Rezaba y trabajaba, y su oración se elevaba hacia lo alto en 
forma de templos de una belleza nunca vista, de unas ca-
racterísticas arquitectónicas completamente nuevas. Sólo la 
Grecia del siglo de Feríeles había conocido un esplendor ar-
quitectónico parecido; y de los musulmanes se pueden men-
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cionar pocas construcciones además de la Giralda de Sevi-
lla, la Alhambra de Granada y, muy posterior, el Taj Mahal 
de Agrá, construido en memoria de un gran amor. 

Fue la época en que se empezaron a construir las gran-
des catedrales románicas de Worms y de Spira, de Pisa y Pa
-lermo, de Zamora y Santiago de Compostela, seguidas lue-
go por las maravillas góticas de Chartres y de Amiens, de 
Estrasburgo y Colonia, de Lincoln y Salisbury, de León y 
Burgos... Plegarias de piedra, cuyas flechas apuntando al 
cielo parecen decir: «Señor, he amado el esplendor de tu 
casa y el lugar donde habita tu gloria». 

No existe ningún edificio religioso o civil, en nuestro 
orgulloso siglo XX, que pueda compararse con aquellas ca-
tedrales. 

 
La gigantesca figura de San Bernardo 
 

A la edad de veintiún años, el joven Bernardo, hijo del 
noble cruzado de Dijon, muerto en combate, ingresó en el 
monasterio de Citeaux. Hay hombres de tal santidad que se 
adivina que son santos en cuanto se les ve. De los cister-
cienses y los cartujos se ha dicho que, en justicia, no se pue-
de canonizar a ninguno, pues habría que canonizarlos a to-
dos. S¡ eso es así, Bernardo es el santo de los santos. Tras 
permanecer algún tiempo en Citeaux, fue elegido Abad del 
nuevo monasterio de Ciar aval, pero, al mismo tiempo, fue 
el hombre clave de toda la Cristiandad. Él no lo deseaba en 
absoluto. Era feliz viviendo sólo para Dios y escribiendo 
obras 

para alabarle. Estaba escribiendo un tratado sobre la 
Gracia Divina cuando se empeñaron en que mediase en la 
discordia que surgió tras la elección del Papa Inocencio II 
(1130), que le obligó a huir a Francia, y Bernardo logró po-
ner a toda Francia a su favor. Alemania, Inglaterra y Espa-
ña, así como parte de Italia, terminaron uniéndose a su cau-
sa y la del antipapa no prevaleció. Luego, Bernardo se puso 
a escribir un tratado sobre el Amor de Dios, pero le recla-
maron para que mediase en la disputa originada por las pe-
ligrosas tesis del brillante e imprudente Abelardo, y Bernar-
do medió, refutó esas tesis y triunfó. 
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De todo cuanto Bernardo hizo a favor de la Iglesia, tal 
vez lo más apreciado por el pueblo cristiano sean dos ora-
ciones: la Salve, cantada en todas las iglesias del mundo y 
en innumerables conventos por los fieles hasta hoy, y la her-
mosa y audaz Memorare («Acordaos»), en la que, apoyán-
donos en la Señora con confianza filial, le pedimos que in-
terceda por nosotros ante Dios. 

Fue por entonces cuando el A ve María se convirtió 
también en una oración popular. La combinación de la salu-
tación del Arcángel San Gabriel a María con las palabras 
que le dirigió su prima Santa Isabel se venía utilizando des-
de los primeros siglos, pues consta que ya se hacía en los 
tiempos de Severo de Antioquía (538). En la Iglesia Occi-
dental, se rezaba ya en los siglos octavo o noveno. San Ber-
nardino de Siena, en 1440, añadió la última parte, la invoca-
ción de intercesión. En tiempos de San Bernardo se repetía 
ya con frecuencia el rezo del Avemaría, que luego Santo 
Domingo de Guzmán engarzaría en las cuentas del Santo 
Rosario, al que el Papa San Pío V, en el siglo XVI, daría su 
forma definitiva. 

La verdadera atmósfera de la espiritualidad de San 
Bernardo se pone de manifiesto en una anécdota tal vez le-
gendaria, pero muy significativa. El Señor le dijo: 
«Bernardo, dame algo». «Señor», repuso él, «sabes bien que 
todo cuanto soy y cuanto tengo es tuyo». Pero Cristo insis-
tió: «Bernardo, dame algo». El Santo, profundamente con-
movido, exclamó: «Pero, Señor, si te lo he dado todo... 
¿Qué más podría darle?». «Dame tus pecados, Bernardo», 
repuso amablemente Jesús. 

 
La segunda Cruzada 

 
En el año 1145, un discípulo de Bernardo, el cister-

ciense Bernardo de Pisa, fue elegido Papa y tomó el nombre 
de Eugenio II. Bernardo escribiría para él una de sus obras 
más famosas, De Consideratione. 

La idea de emprender una segunda Cruzada nació pro-
bablemente en el monasterio de Claraval, donde Eugenio II 
tuvo que refugiarse durante la revuelta organizada contra él 
por un monje fanático, Amoldo de Brescia. Lo cierto es que, 
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poco después, Bernardo se puso en acción, y logró mo-
vilizar media Francia, empezando por el rey, Luis VIL Con 
el rey de su parte, se dirigió a una inmensa multitud en 
Vézelay y miles de hombres se cruzaron. Y cuando se ter-
minó el paño para seguir haciendo cruces, Bernardo rasgó 
su propio hábito. Luego viajó a Alemania y, con un solo 
sermón, logró que el Emperador Conrado III también se 
cruzase. El motivo de esta nueva Cruzada era un nuevo 
avance de los musulmanes, que se habían apoderado de la 
ciudad de Edessa, pero el comienzo no fue nada edificante: 
bandas incontroladas de cruzados, en Alemania, cometieron 
toda clase de atrocidades contra las comunidades judías. El 
clero —incluidos obispos y arzobispos— hicieron cuanto 
pudieron para evitarlo, sin demasiado éxito. El Arzobispo 
de Maguncia escribió una carta a Bernardo en la que le de-
cía que las turbas, instigadas por un monje vagabundo lla-
mado Rodolfo, que había abandonado su monasterio sin 
permiso, habían asesinado en su presencia a un grupo de 
judíos que se habían refugiado en el palacio arzobispal. San 
Bernardo, entonces ordenó al monje, con la mayor energía, 
que cesara en sus actividades criminales y regresase inme-
diatamente a su monasterio; y cuando el monje se negó a 
obedecer, Bernardo se trasladó a Alemania y le obligó a ha-
cerlo. 

La Cruzada en sí misma fue un rotundo fracaso. Los 
cruzados, derrotados, tuvieron que abandonar el terreno y 
refugiarse tras las murallas de Jerusalén, San Juan de Acre y 
Antioquía. 

Para San Bernardo fue un golpe muy duro. Como to-
dos los hombres, santos o no, tenía que aprender —y lo 
aprendió— que los caminos de Dios no son nuestros cami-
nos... Seguramente estaba en lo cierto cuando dijo que la 
catástrofe era un castigo a los pecados de los que habían 
participado en la aventura. Pensó incluso en ponerse al fren-
te de una nueva Cruzada, pero tenía ya casi sesenta años y 
su salud estaba muy quebrantada. Además, en el Capítulo 
de la Orden, los abades rechazaron su plan y el santo, hu-
mildemente, se avino. 

Un año antes, su gran amigo el Arzobispo de Armagh 
(Irlanda), el futuro San Malaquías, había muerto en Clara-
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val. Bernardo, entonces, se puso a escribir la biografía de 
este impar personaje, y luego la «Guía para clérigos». Mu-
rió el año 1153, tras haber fundado sesenta y ocho monaste-
rios cistercienses, sin dejar de trabajar hasta el último día.  

Un año antes, Federico Hohenstaufen, Príncipe de 
Suabia, había subido al trono de Alemania. Su espléndida 
barba rojiza le mereció el apodo de Federico I Barbarroja. 
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114 

FUNDADA SOBRE ROCA 

114 

FUNDADA SOBRE ROCA 



115 

FUNDADA SOBRE ROCA 

Capitulo XI 
PAPAS, EMPERADORES, CRUZADAS Y ORDENES 

MENDICANTES 
 

El emperador Federico Barbarroja era un hombre osa-
do, que abrigaba planes muy ambiciosos. Se consideraba el 
sucesor de Constantino, de Justiniano y de Carlomagno, con 
todos los derechos y prerrogativas de aquellos tres grandes 
emperadores de los siglos IV, VI y IX. Su gran Canciller, el 
violento y astuto Reinaldo von Dassel, iba todavía mas lejos 
y llego a declarar que “la ley es la voluntad del Empera-
dor” (1158). Frase cuya insolencia se vio superada mas tar-
de por otras de Luis XIV de Francia (“El Estado soy yo”) y 
de Adolfo Hitler (“Es recto lo que un hombre de raza aria 
piensa que lo es”). 
 
La larga lucha del Emperador contra el Papa 
 

Como sucesor de Constantino, Federico Barbarroja se 
consideraba dueño y señor de Roma; y en Roma estaba el 
Papa, que por entonces era Adriano IV (1154-1159), el úni-
co ingles que, hasta la fecha, ha ocupado la sede de San Pe-
dro. Tras una dura juventud, había sido abad de Saint Ruf, 
un monasterio de Aviñon (Francia). Eugenio II le había 
nombrado cardenal y creado el arzobispado de Drontheim. 
Hombre de gran energía, planto cara al Emperador durante 
varios años, pero cuando Federico rompió el Concordato de 
Worms y nombro a Reinaldo von Dassel Arzobispo de Co-
lonia, la ruptura se hizo inevitable. Estaba a punto de exco-
mulgar a Federico, cuando Adriano murió. 

Su sucesor – a pesar de que Barbarroja nombro un an-
tipapa – fue el cardenal Roland, que tomo el nombre de Ale-
jandro III (1159-1181). Era un gran jurista y llego a ser uno 
de los mas grandes Papas de todos los tiempos. 

En cuanto ocupo el trono pontificio, tuvo que enfren-
tarse al Emperador, que invadio Italia y en el año 1162 ocu-
pó y destruyó Milán. Los ataques de Federico obligaron al 
Papa a abandonar Roma, pero logro que Francia e Inglaterra 
no reconocieran al antipapa y que muchas ciudades de Italia 
permanecieran fieles. Barbarroja, entonces, trato de obligar 
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al clero a adherirse al antipapa, amenazándole con la perdi-
da de todas sus propiedades si no lo hacia. A los que se avi-
nieron, les infligió terribles castigos que iban desde el exilio 
a la mutilación. Y es que, a lo largo de toda la historia de la 
Iglesia, lo primero que intentan los tiranos que se oponen a 
ella es apartar a los obispos y al clero de su Cabeza. 

Entonces sucedió algo que Federico considero como 
un golpe de suerte: el rey Enrique II de Inglaterra se 
enemisto con el Arzobispo de Canterbury, Thomas Becket, 
su antiguo canciller, que no quiso aceptar las nuevas leyes 
que regulaban, entre otras cosas, el nombramiento de los 
obispos. Becket se vio obligado a huir de Francia, y Enrique 
II trato en vano de que el Papa depusiera al arzobispo. In-
mediatamente, von Dassel sugirió al rey de Inglaterra una 
alianza con el Emperador y el reconocimiento del antipapa. 
La alianza se llevó a efecto, pero no tuvo consecuencias 
prácticas. Italia, harta de tiranía, se rebeló y Alejandro III 
pudo volver a Roma; enseguida, un ejército imperial cruzó 
los Alpes y marchó sobre la Urbe; Alejandro III tuvo que 
volver a huir, esta vez disfrazado (1164). Federico parecía 
invencible.  

Entonces ocurrió algo inesperado: estalló la peste. Mi-
les de soldados imperiales murieron, y también von Dassel. 
Las ciudades de Lombardía, en el norte de Italia, se unieron 
y se procedió a reconstruir Milán a toda prisa. La cosa se le 
puso muy difícil al Emperador. Aislado de sus tropas e in-
comunicado, ahora fue él el que tuvo que huir disfrazado. 
Pero, a pesar de todo, no se rindió. En el año 1174 volvió a 
invadir Italia por quinta vez. Sin embargo, el sitio de Ale-
jandría (una ciudad nueva llamada así en honor del Papa) 
fracasó, y el 29 de mayo, los milaneses se cubrieron de glo-
ria al derrotar al Emperador en Legnano. Sólo entonces se 
avino a firmar la paz con el Papa.  

Mientras tanto, Enrique II de Inglaterra se había re-
conciliado con Thomas Becket, que pudo regresar a su sede 
de Canterbury. Pero la reconciliación era más bien ficticia, 
y cuando el rey, en un ataque de ira, exclamó: “¿Es que na-
die va a desembarazarme de ese obispo testarudo?”, un gru-
po de caballeros normandos lo tomó al pie de la letra y ase-
sinó al arzobispo en las gradas del altar mayor de la catedral 
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de Canterbury, cuando se disponía a celebrar la Santa Misa 
(29 de diciembre de 1170). Horrorizado, el rey hizo peniten-
cia y fue en peregrinación a rezar ante la tumba de Thomas 
Becket. El pueblo empezó a venerar al arzobispo mártir y, 
tan sólo tres años más tarde, Alejandro III le proclamó san-
to.  

 
 

Güelfos y gibelinos 
 

En las últimas décadas del siglo XII, una nueva y des-
graciada enemistad surgió entre Federico Barbarroja y un 
súbdito suyo, Enrique “el León”, Duque de Brunswick. Este 
se negó a enviar sus mesnadas a Italia, para luchar junto con 
las tropas del Emperador y Federico le desterró. El Papa 
Lucio III, sucesor de Alejandro (1181-1185), logró persua-
dirle para que le dejara regresar, pero no se reconciliaron y 
la enemistad dividió a Italia en dos bandos. El grito de gue-
rra de Enrique el León, que pertenecía a la familia Welf, era 
“Hie Welf!” (¡Aquí está el lobo!), y el del Emperador, 
oriundo de Waiblingen, “Hie Waiblingen!”. Nombres que 
en Italia se transformaron en los de güelfo y gibelino. La 
causa de los gëlfos se identificaba con la del Papa y la de 
los gibelinos con la del Emperador, y durante mucho tiempo 
ambos bandos se opondrían abierta y ferozmente en casi 
todas las ciudades de Italia. 
 
 
La tercera Cruzada 
 

La paz entre el Emperador y el Papa duró poco. Du-
rante el pontificado de Urbano III (1185-1187), cuya fami-
lia había sufrido mucho cuando Barbarroja destruyó Milán 
en el año 1162, se reanudaron las hostilidades y las tropas 
del Emperador invadieron y saquearon los Estados Pontifi-
cios. Urbano murió cuando pensaba excomulgar a Federico. 
Sus sucesores, Gregorio VIII (que tuvo un pontificado de 
sólo dos meses) y Clemente III (1187-1191), intentaron en 
vano alcanzar la paz con el Emperador y acabar con las 
disputas entre los demás reyes cristianos. Algo que era de 
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una importancia vital, pues el Sultán Saladino había derrota-
do a los ejércitos cristianos en Tierra Santa y reconquistado 
Jerusalén.   

Por una vez, los príncipes cristianos dieron de lado a 
sus discordias. Clemente III logró que las poderosas repú-
blicas de Pisa y Génova y los reyes de Inglaterra y Francia 
se reconciliaran, y, tras la dieta de Maguncia, el mismo Em-
perador Barbarroja –ya anciano- se incorporó, con numero-
sos nobles alemanes, a una nueva Cruzada (la tercera), que 
desde el punto de vista militar no fue precisamente un éxito, 
a pesar del valor desplegado por algunos de sus jefes, como 
el rey de Inglaterra, el legendario Ricardo Corazón de León. 
El Emperador Federico Barbarroja murió ahogado en un río 
de Cicilia (Asia Menor) y los cruzados no lograron su obje-
tivo, la reconquista de Jerusalén. Sin embargo, el Sultán Sa-
ladino, que era un hombre sabio, honrado y generoso, acce-
dió a que, en el futuro, los peregrinos cristianos pudieran 
visitar los Santos Lugares libremente, sin ningún temor.  

 
 

Enrique VI, Emperador; Inocencio III, Papa 
 

De regreso a Inglaterra, el rey Ricardo fue hecho pri-
sionero por el archiduque Leopoldo de Austria, antiguo 
compañero suyo de Cruzada, quien, a cambio de una fuerte 
suma, se lo entregó al Emperador Enrique VI, sucesor de 
Federico Barbarroja. Enrique obligó a Ricardo a rendirle 
vasallaje y a renunciar a su alianza con el reino normando 
de Sicilia. Luego, lo dejó en libertad, tras hacerle pagar muy 
caro su rescate.  

Enrique estaba casado con Constanza, una princesa 
normanda de Sicilia y, ya con las manos libres, puso en 
práctica un plan que venía madurando desde hacía tiempo: 
invadió Sicilia y se hizo coronar rey de ese reino normando, 
en Palermo. Poco después, su esposa Constanza daba a luz 
allí a un hijo: Federico Roger.  

Tres años más tarde, moría Enrique VI, a los treinta y 
dos años de edad, hombre cruel y violento que estaba re-
suelto a acabar con el poder y el prestigio del papado. Fede-
rico Roger habría sido su sucesor inmediato de no haber te-
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nido sólo cuatro años, pero los príncipes alemanes se olvi-
daron de él y se dividieron en dos bandos: unos eligieron al 
duque Felipe de Suabia y otros a Otón de Brunswick, con lo 
que hubo al mismo tiempo dos emperadores.  

Mientras tanto, los cardenales eligieron un nuevo Pa-
pa: el Cardenal Lotario de Segni, que sólo tenía treinta y 
siete años y tomó el nombre de Inocencio III (1198-1216). 
Era un hombre de indomable energía; un historiador alemán            
–Ranke- diría de él, siglos más tarde, que el verdadero suce-
sor del Emperador Enrique VI fue él, no Otón de Brunswick 
ni Felipe de Suabia.  

 
 

La herejía albingense 
 

Quienes estudian el largo y aventurado viaje de la bar-
ca de Pedro por los procelosos mares de la historia, ensegui-
da se dan cuenta de que cuando surgen dificultades y peli-
gros que parecen insuperables, una Mano invisible empuña 
el timón y endereza el rumbo de la nave. Y comprenden 
también que los obstáculos, los peligros aparentemente mor-
tales, acaban siendo medio, o al menos estímulo, para un 
movimiento de reforma y superación de la enfermedad. Los 
peligros que acechan a la Iglesia suelen ser síntomas de que 
algo mal dentro de ella y terminan por conducir a un trata-
miento médico e incluso a una operación “quirúrgica”.  

Las vidas disipadas de numerosos clérigos en el sur de 
Francia y en el norte de Italia condujo a una enfermedad 
muy peligrosa: la aparición de la herejía albigense.  

La palabra albigense se deriva, al parecer, de la ciudad 
de Albi, en Provenza, donde surgió la herejía, pero tiene 
también un significado simbólico: los albigenses eran, se-
gún ellos, albigentes, es decir, gente blanca, pura, limpia. 
También se llamaban cátaros, palabra de origen griego que 
significa “los puros”. El vocablo alemán para designar a los 
herejes, Ketzer, tiene el mismo origen.  

Su doctrina, en conjunto, era una revitalización del 
maniqueísmo, se secta a la que ya había pertenecido San 
Agustín antes de convertirse al cristianismo. Ahora, sin em-
bargo, resultaba más peligrosa, porque surgía dentro del 
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cristianismo.  
Los albigenses daban al problema de la existencia del 

mal en el mundo una respuesta drástica y sencilla: había dos 
dioses, iguales y opuestos, el Dios del Bien y el Dios del 
Mal, el Demonio. Al Dios Bueno pertenecía el mundo del 
espíritu, al malo el de la materia; por eso, todo lo material 
era malo. El hombre debía decidir a cuál de los dos dioses 
seguía; si optaba por el bueno, tenía que abstenerse de casi 
toda clase de alimentos, en especial de carne; de toda rela-
ción carnal y deleite sensual, incluso dentro del matrimonio, 
el cual era un “pecado” más grave que “el amor libre”, pues 
estaba refrendado por ritos religiosos y conducía a procrear 
seres cuya alma se veía encerrada en un cuerpo malo co-
rrompido... El suicidio, por eso, era una acción noble, pues 
ayudaba al alma a escapar del mundo de la materia.  

La secta herética estaba formada por dos clases de 
miembros: los “creyentes” y los “perfectos”. Los Perfectos 
llevaban una vida de una austeridad inhumana; los Creyen-
tes no tanto, pero sólo podían salvarse si antes de morir se 
sometían a un rito llamado consolamentum.  

Al principio, la actitud de los albigenses ante los cris-
tianos era de desdeñosa condescendencia, pero no tardó en 
hacerse hostil, especialmente hacia los sacerdotes, los obis-
pos y el Papa.  

Los cistercienses, encabezados por San Bernardo, se 
les opusieron y denunciaron sus errores, pero su número 
siguió aumentando.  

 
 

La Orden de Predicadores 
 

El año 1205, un clérigo español de noble cuna, Do-
mingo de Guzmán, de la diócesis de Osma, visitó a los cis-
tercienses en el sur de Francia. Enseguida comprobó que la 
mayor parte del clero era incapaz de combatir la herejía, 
pues carecía de cultura y no podía rebatir sus argumentos. 
Domingo, entonces, comprendió que los albigenses tenían 
que ser combatidos en su propio terreno por hombres que 
llevasen una vida moral intachable, de oración y penitencia, 
y bien formados doctrinalmente. Reunió a unos cuantos clé-
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rigos de esas características y, al cabo de algún tiempo, sur-
gió la nueva Orden de Predicadores, cuyos miembros em-
pezaron a ser conocidos popularmente con el nombre de 
dominicos.  

A diferencia de las órdenes fundadas hasta entonces, 
sus miembros no dependerían de un monasterio en concreto 
sino de los superiores de la Orden dirigida por un Maestro 
General. Al no depender de un monasterio o convento su 
movilidad era grande. Como su nombre indica, la finalidad 
fundamental de la Orden era la predicación. Pero no una 
predicación cualquiera, sino respaldad por una profunda for-
mación doctrinal. Por eso, los dominicos tenían que estudiar 
mucho, sobre todo teología, disciplina en la que enseguida 
destacaron.  

La Orden se extendió muy deprisa por toda Europa, 
organizándose territorialmente en “provincias”.  

Antes de que pudieran librar una batalla decisiva con-
tra los albigenses, tuvo que intervenir el Papa en persona. 
Inocencio III había intentado combatir la herejía con medios 
pacíficos, pero la respuesta fu e burla, desprecio, enemistad 
y , finalmente, asesinato: su Legado fue brutalmente muerto 
por un soldado albigense. Entonces, el Papa convocó una 
cruzada para combatir a un enemigo que emponzoñaba a la 
cristiandad desde dentro. Los que respondieron a su llamada 
fueron sobre todo franceses procedentes del norte, y la cam-
paña, dirigida por Simón de Montfort, hombre cruel y des-
piadado, fue salvaje en extremo. El Papa se enojó mucho 
con la actitud de estos “cruzados”, tanto más cuanto que los 
herejes no cedieron, pues no se puede acabar con una ideo-
logía haciendo uso de la fuerza. Serían los dominicos los 
que acabarían con ella.  

 
 

Los valdenses 
 

Otro movimiento herético surgió en el norte de Italia, 
los valdenses, llamados así porque lo inició un tal Waldo. 
Pueden ser considerados como los primeros protestantes y, 
de hecho, siglos más tarde se unirían a ellos.  

Los valdenses protestaban contra la vida de lujo y pla-
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ceres que llevaban algunos clérigos, y querían volver a la 
simplicidad y pureza de los tiempos apostólicos. La inten-
ción era buena, pero no tardó en derivar hacia la herejía, 
pues empezaron a atacar al sacerdocio en sí mismo, la Misa 
y otros sacramentos e instituciones de la Iglesia. Y lo peor 
de todo: ¡prohibían el matrimonio de sus miembros! 

Ninguna orden surgió para combatir directamente a 
los valdenses, como habían surgido los dominicos contra los 
albigenses, pero sí un movimiento -¡y qué movimiento!- 
que renovaría  la Iglesia y, por su misma naturaleza, sería el 
mejor antídoto contra esta clase de herejías.  

 
 

San Francisco de Asís, el “mendigo alegre” 
 

Pietro Bernardone, un rico mercader de la ciudad de 
Asís, en Italia, tenía un hijo encantador, elegante y apuesto. 
Se llamaba Juan, pero su padre se empeñó en llamarle Fran-
cisco, porque su mujer era francesa y todo lo francés estaba 
de moda por entonces.  

Francisco era una especie de “playboy”: el líder de los 
jóvenes calaveras de su pueblo. Corto de altura, pero largo 
de ambiciones, quería convertirse en caballero, en caudillo, 
y hacerse famoso como guerrero. Para abrir boca, se alistó 
en una campaña contra la vecina ciudad de Perusa –
enemistada con Asís-, pero los perusianos reaccionaron en-
seguida, derrotaron a los de Asís y el joven Francisco termi-
nó en un calabozo de Perusa. Lejos de descorazonarse, se 
dedicó a entretener a los demás prisioneros con canciones y 
poemas. Estaba convencido de que llegaría a ser famoso. 
¿Por qué preocuparse? 

De regreso a su hogar, una vez liberado, cayó enfer-
mo. Cuando se recuperó, algo había cambiado en él, aunque 
no sabía el qué. Para tratar de olvidarlo, se alistó en otra ex-
pedición militar. Su padre le regaló una espléndida armadu-
ra, pero cuando vio a un caballero que no tenía capa, le dio 
la suya. En la primera posada en que pasaron la noche, oyó 
una Voz que le ordenaba regresar. Obedeció, y durante  al-
gún tiempo reanudó su vida habitual, pero luego se retiró a 
la soledad. A quien le preguntaba, le decía que estaba 
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“enamorado de una dama más noble y hermosa que ningu-
na”: la Pobreza. Empezó a sentir una singular atracción por 
los pobres, los desheredados, los mendigos, y decidió con-
vertirse él mismo en mendigo. En mendigo de Dios.  

Un día, al pasar junto a la iglesia de San Damián, que 
se estaba hundiendo, volvió a escuchar la Voz que le decía: 
“¿No ves que mi iglesia está en ruinas? Ve y reconstrúyela”. 
Entonces no comprendió que el Señor se refería a su Iglesia, 
no a ese templo en concreto. Tomó aquellas palabras al pie 
de la letra y se dispuso a reparar la capilla. A tal efecto, fue 
al almacén de su padre, cogió un buen número de mercan-
cías y marchó a venderlas a Foligno. Luego, dio el dinero 
que había obtenido al párroco de San Damián. Pero el buen 
cura se negó a aceptarlo y Francisco arrojó la bolsa dentro 
del templo.  

Cuando su padre se enteró de lo ocurrido, mandó a 
buscar a Francisco, que se presentó vestido de harapos, co-
mo un mendigo. Pietro Bernardone, indignado, lo encerró 
en la bodega.  

Con ayuda de su madre, logró escapar, pero su padre 
le hizo apresar por ladrón y lo acusó ante el tribunal episco-
pal. El obispo quería que Francisco devolviera el dinero, y 
el párroco de San Damián, que había encontrado la bolsa, lo 
devolvió. Pero Pietro Bernardone, no satisfecho con eso, 
desheredó a su hijo: “hasta las ropas que lleva me las debe a 
mí”. Entonces, Francisco se quitó la ropa que llevaba y las 
dejó caer a los pies de su padre iracundo. El obispo, conmo-
vido, le echó su propia capa por encima para cubrir su des-
nudez.  

Francisco se confeccionó un hábito de estameña y lo 
ató con una larga soga a su cintura. El hábito que llevan hoy 
los franciscanos no es muy diferente de aquél.  

En los años que siguieron, Francisco reconstruyó, pie-
dra a piedra, la Iglesia de San Damián. Poco a poco, se le 
fueron uniendo varios seguidores, entre ellos un rico comer-
ciante y un eminente jurista, que renunciaron a sus riquezas 
y prestigio para convertirse en mendigos. Pronto fueron do-
ce y luego muchos más; personas de toda clase y condición, 
que descubrían que renunciando a todo recobraban la liber-
tad y poseían el mundo.  
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Todos juntos, reconstruyeron otra capilla en ruinas 
que estaba bajo la advocación de Santa María de los Ánge-
les y, según la tradición, había sido visitada por San Benito 
de Nursia, que la había rebautizado con el nombre de la 
Porciúncula (la porcioncita). 

El año 1212, Francisco, con sus compañeros, peregri-
nó a Roma y se presentó en el Palacio Laterano con la pre-
tensión de ver al Papa; logró verle, pero no le dejaron que le 
hablara. El Papa, sin embargo –Inocencio III-, sí que lo vio, 
y ya no pudo olvidar a aquel hombrecillo lo sostenía con sus 
manos. Inmediatamente, mandó que lo buscaran por toda 
Roma, y cuando lo encontraron lo recibió en audiencia, le 
dejó hablar y aprobó el género de vida de la nueva Orden 
que, entre otras cosas, exigía una pobreza total. Cientos de 
historias se cuentan de San Francisco y todas son verdad.  

 
 

La lucha contra el Islam 
 

Mientras tanto, el Papa Inocencio III, valiente y deci-
dido, estaba librando una batalla que parecía perdida para 
defender a la cristiandad de la amenaza del Islam. Salvo en 
España, donde los reyes de Castilla, Navarra y Aragón, 
coaligados, habían logrado una resonante victoria sobre los 
almohades en las Navas de Tolosa (16 de julio de 1212), los 
desastres se sucedían. El año 1204, una nueva Cruzada se 
había desviado de su verdadera misión y, en lugar de liberar 
los Santos Lugares, los cruzados se habían quedado en 
Constantinopla; tras saquearla y derrocar al Emperador, ha-
bían establecido allí un Reino latino con el Conde Balduino 
de Flandes como rey. Mal camino para alcanzar la deseada 
unión de la Iglesia Oriental, pues los cristianos bizantinos, 
tras este golpe de mano de los latinos, no podían ver ya con 
buenos ojos a sus “hermanos” de Occidente, llenos de codi-
cia y crueldad.  

Luego vino aquella especie de locura, la llamada 
“Cruzada infantil”. Muchos cristianos, en Occidente, pensa-
ban que la mezquindad de los cruzados, sus discordias, su 
avaricia y crueldad eran la causa de su incapacidad para li-
berar Tierra Santa del dominio del infiel. Algunos ilumina-
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dos pensaron entonces que tal vez los niños, con su inocen-
cia, lograran lo que Dios negaba a los mayores, y se pusie-
ron a predicar una Cruzada infantil. Miles y miles de niños 
se movilizaron en toda Europa y se embarcaron para recon-
quistar Jerusalén, Belén y Nazaret, pero ninguna nave logró 
llegar a Tierra Santa. Las penalidades del viaje, las epide-
mias y los piratas berberiscos terminaron con muchos de 
ellos. Otros fueron vendidos como esclavos en los mercados 
del Islam. Así acabó la más poética y disparatada de las em-
presas.  

Los sarracenos, mientras tanto, habían ocupado parte 
de Sicilia y amenazaban las costas de Italia. Inglaterra sufría 
la dura tiranía del rey Juan sin Tierra, a quien el Papa había 
excomulgado. Los albigenses seguían resistiendo a Simón 
de Montfort, que no luchaba por Dios ni por su rey, sino 
para sacar el mayor partido posible de su “cruzada” particu-
lar. En Alemania, uno de los dos pretendientes al trono im-
perial, Felipe de Suabia, había sido asesinado y el Papa ha-
bía coronado al otro, Otón de Brunswich, como Emperador, 
tras jurar –con juramento que pronto rompió- respetar la 
independencia de Sicilia, feudo pontificio.  

Y lo peor de todo: muchos prelados y sacerdotes lleva-
ban una vida indigna que constituía un escándalo y una bur-
la de su ministerio pastoral. 

 
 

Las Órdenes Mendicantes 
 

Tal era la situación cuando, en presencia de gran nú-
mero de cardenales y altos dignatarios de la Iglesia, Inocen-
cio III recibió a Francisco de Asís, el mendigo de Dios. El 
Papa comprendió enseguida cuál era la talla del gigante es-
piritual que se escondía en aquel cuerpo frágil y pequeño, 
por lo que le autorizó a predicar y le prometió encomendarle 
misiones más serias en cuanto la Orden estuviera suficiente-
mente desarrollada. Tal vez el pequeño grupo de mendigos 
voluntarios fuese la respuesta a la corrupción de algunos 
clérigos y a las herejías que no cesaban de proliferar... 

Lo era. El deseo de llevar una vida sobria, sencilla, 
podía canalizarse así. Porque Francisco y sus hijos espiri-
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Las Órdenes Mendicantes 
 

Tal era la situación cuando, en presencia de gran nú-
mero de cardenales y altos dignatarios de la Iglesia, Inocen-
cio III recibió a Francisco de Asís, el mendigo de Dios. El 
Papa comprendió enseguida cuál era la talla del gigante es-
piritual que se escondía en aquel cuerpo frágil y pequeño, 
por lo que le autorizó a predicar y le prometió encomendarle 
misiones más serias en cuanto la Orden estuviera suficiente-
mente desarrollada. Tal vez el pequeño grupo de mendigos 
voluntarios fuese la respuesta a la corrupción de algunos 
clérigos y a las herejías que no cesaban de proliferar... 

Lo era. El deseo de llevar una vida sobria, sencilla, 
podía canalizarse así. Porque Francisco y sus hijos espiri-



126 

FUNDADA SOBRE ROCA 

tuales no eran herejes, como los albigenses; no odiaban a 
nadie ni forzaban a nadie a seguir su camino. Todo lo que 
querían era servir a Dios y a la Iglesia en su pobreza, casti-
dad y obediencia. 

La nueva Orden creció con inusitada rapidez. Los ale-
gres mendigos de Dios pronto fueron cinco mil y pudieron 
reunirse en la iglesia de la Porciúncula para celebrar el pri-
mer Capítulo de su historia.  

Clara, joven de noble familia, hija de los Condes Sci-
fi, quiso seguir el mismo género de vida que Francisco, y él 
mismo se encargó de cortarle los cabellos y de ofrecerle un 
hábito de sayal. Pronto encontró seguidoras, con las cuales 
fundó una nueva Orden de clausura conocida como las cla-
risas. La hermandad espiritual entre Clara y Francisco es 
uno de los más hermosos ejemplos de amor cristiano.  

Ahora, los hombres y mujeres que lo deseasen, en el 
mundo entero, ya podían vivir una vida de santa pobreza. 
En lugar de odiar y despreciar a los ricos, atraerían a mu-
chos con su ejemplo.  

El humilde santo de Asís y sus frailecillos empezaban 
a reforzar los cimientos de la Iglesia, con ayuda de los hijos 
de Santo Domingo y de San Bernardo, de San Norberto y 
San Romualdo, de San Benito y de San Agustín. Domingo y 
Francisco se encontraron en Roma, y el fundador de la Or-
den de Predicadores, enamorado también de la “Dama Po-
breza”, introdujo en la Regla el desprendimiento total de los 
bienes terrenos. Así surgieron las dos primeras Órdenes 
Mendicantes.  

 
 
Los últimos años de un gran Papa 
 

Inocencio III tuvo que excomulgar a Otón IV por rom-
per su juramento de respetar Sicilia, y el Emperador, aban-
donado por sus aliados italianos, se vio obligado a evacuar 
la isla y retirarse al otro lado de los Alpes. Después de esto, 
fracasó en todas sus empresas.  

Sicilia quedó en manos de Federico Roger, hijo del 
Emperador Enrique IV y de la reina Constanza. El Papa le 
había salvado, pero Federico Roger –qeu se convertiría más 
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tarde en el Emperador Federico II Hohenstaufen-, en lugar 
de agradecérselo, le pagó con un odio salvaje, que haría ex-
tensivo a sus sucesores. Por lo visto, para un hombre de su 
manera de ser, deberle el trono a alguien era insoportable.  

Lenta, inexorablemente, Inocencio III había ido ven-
ciendo todas las dificultades. Aunque tenía algo más de cin-
cuenta años, presentía que le quedaba poco tiempo de vida. 
El discurso con que, a modo de oración, abrió el IV concilio 
de Letrán (1215), en presencia de setenta y dos metropolita-
nos, cuatrocientos doce obispos y setecientos abades y prio-
res, lo inició con las mismas palabras que Cristo en la Últi-
ma Cena: “Ardientemente he deseado comer esta Pascua 
con vosotros antes de padecer...”. Pascua significa paso, el 
paso del Señor, y tres pasos importantes quería dar el Papa 
al final de su vida: convocar una nueva Cruzada, emprender 
la reforma del clero y pasar él mismo de la tierra al cielo.  

En el concilio IV de Letrán se reforzó, en efecto, la 
disciplina del clero, se dieron pasos importantes para luchar 
contra la herejía y se definieron mejor varios puntos funda-
mentales de la doctrina católica, como el empleo del tér-
mino transubstanciación para explicar la transformación del 
pan y el vino en el Cuerpo y la Sangre de Cristo. También 
se estableció el que los fieles tuvieran que confesar y co-
mulgar por lo menos una vez al año, en la Pascua de Resu-
rrección.  

Ese mismo año, el rey Juan, en Inglaterra, se veía for-
zado a aceptar la Carta Magna, que limitaba los poderes 
absolutos del monarca y establecía un principio de democra-
cia. Uno de sus artífices había sido el Cardenal Esteban 
Langton, Arzobispo de Canterbury, hombre de confianza 
del Papa.  

Al año siguiente moría Inocencio III. Durante su pon-
tificado, la Iglesia había alcanzado un prestigio y un poder 
inigualados hasta entonces. Europa entera consideraba al 
Papa como el único capaz de salvaguardar no sólo los dere-
chos de la Iglesia, sino de los individuos y las naciones. A 
pesar de lo difíciles y lentas que eran las comunicaciones y 
de que los obispos eran a veces remisos en la aplicación de 
las disposiciones del Papa, todos los reinos cristianos le 
consideraban el árbitro supremo de sus rencillas y disputas. 
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Nunca ha estado Europa tan cerca de su unidad como bajo 
la estricta y benevolente supervisión del Papa Inocencio III. 

En el Evangelio de San Lucas (22,38), cuando los 
Apóstoles le dicen al Señor que tienen dos espadas, Jesús 
les responde: “Basta”. Ahora la Iglesia tenía dos espadas: la 
del poder espiritual y la del poder temporal. Pero el poder 
temporal es peligroso. Lord Acton acuñó una frase célebre: 
“El poder corrompe, y el poder absoluto tiende a corromper 
absolutamente”. Algo que no es cierto en todos lo casos, 
pero sí en muchos; hay que estar muy cerca de dios para no 
caer en la tentación de abusar de poder, sobre todo cuando 
se está rodeado de hombres que abusan de él. Además, las 
armas del mundo son peligrosas, tal vez más peligrosas para 
os vencedores que para los vencidos. La historia está llena 
de ejemplos. Muchos hombres y pueblos que ganaron gue-
rras, perdieron la paz; una paz a menudo injusta y cruel.  

Pocos Papas “poderosos”, en el sentido mundano de la 
palabra, han sido canonizados. Las excepciones confirman 
la regla.  

 
 

La cuarta Cruzada 
 

La cuarta Cruzada se inició en 1219, al mando del 
Cardenal Pelagio, español. Los cruzados empezaron por po-
ner sitio a Damietta, en Egipto. Con ellos iba un grupo de 
hombres vestidos con un hábito de sayal, atado a la cintura 
con una soga. El Hermano Francisco estaba entre ellos. Pero 
no había ido en busca del gloria militar; sólo quería hablar 
con el Sultán, lo cual consiguió dejándose capturar. El Sul-
tán era Al Kamil, Príncipe de la Fe, León del Desierto, 
quien, al principio, se burló de aquel “derviche franco” que 
pretendía convertirle al cristianismo y que desafiaba a los 
santones musulmanes presentes en la entrevista a someterse 
a un “juicio de Dios”: él y ellos caminarían sobre brasas en-
cendidas y Dios mostraría qué Fe era la verdadera salvándo-
le a él de todo daño... 

Los imanes –sacerdotes musulmanes- no aceptaron el 
reto y el Sultán Al Kamil quedó impresionado por el valor y 
la sinceridad del frailecillo. El resultado fue autorizarle para 
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que él y los miembros de su Orden pudieran visitar libre-
mente los Santos Lugares y ser sus guardianes. Desde en-
tonces, hasta el día de hoy, los franciscanos han tenido a su 
cargo la custodia de los Santos Lugares.  

Los cruzados conquistaron al asalto el puerto de Da-
mietta, pero no tardaron en ser desalojados. Profundamente 
conmovido por las crueldades que había visto, Francisco 
regresó a Italia, donde le esperaba una gran desilusión. Sus 
hijos espirituales no estaban conformes con las constitucio-
nes que él mismo había redactado. Querían tener escuelas y 
conventos propios, dejar de vivir errabundos, pidiendo li-
mosna... El Cardenal Hugo de Ostia, que era el Cardenal  
protector de la Orden, trató de explicar a Francisco que la 
Regla era demasiado severa y que la mayoría de sus hijos 
no podría soportar ese género de vida. Era imposible que 
miles y miles de hombres –eran ya diez mil- tuviesen la li-
bertad de movimientos que tenían los doce primeros... En 
una palabra: era preciso introducir un principio de discipli-
na, organizar la Orden.  

Era, en cierto modo, lo mismo que había ocurrido con 
la Iglesia. Los franciscanos, como los cristianos, no eran, no 
podían ser todos perfectos. Había que pensar también en los 
menos ardorosos, los menos humildes, los menos mortifica-
dos. Y así como los Papas no podían gobernar ya la Iglesia 
como los primeros sucesores de San Pedro –Lino, Cleto, 
Clemente...-, Francisco tenía que comprender que lo que se 
quería hacer era necesario y agradable a Dios. Como la Igle-
sia en su conjunto, la Orden franciscana, al crecer, tenía que 
desarrollar y transformar su cuerpo, aunque conservando su 
espíritu.  

Francisco aceptaba estos argumentos, pero le hacían 
sufrir mucho. Se retiró a la soledad del Monte Alvernia y 
allí recibió los estigmas, es decir, la reproducción en su 
cuerpo de las llagas de Cristo. Era ya una figura legendaria. 
La gente decía que hasta los pájaros y otros animales le en-
tendían y le escuchaban con respetuoso silencio cuando pre-
dicaba.  

Poco después de recibir los estigmas murió, sin cesar 
de cantar y alabar a Dios, rodeado del amor y el respeto de 
sus hijos espirituales. La ciudad de Asís en pleno asistió a 
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su sepelio, llorando, bendiciendo y venerando a su hijo más 
querido, una de las criaturas más adorables y amables que 
jamás haya existido.  

Corría el año 1225. Un poco más al Sur, en el inex-
pugnable castillo de Rocaseca, nacía ese mismo año un niño 
destinado también a ser un gran santo: Tomás de Aquino. 
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Capítulo XII 
UN EMPERADOR SIN ESCRÚPULOS,  

LA INQUISICIÓN Y SANTO TOMÁS DE AQUINO 
 
Muchas cosas, sin embargo, sucedieron antes de que 

Tomás llegara a la edad adulta.  
Inocencio III había tenido mucha suerte al no verse 

obligado a enfrentarse con alguno de los ambiciosos y pode-
rosos emperadores que hubo antes que él, ni  con la doblez 
y mala fe del que vendría después; porque Otón IV, que ha-
bía muerto a poco de ser derrotado por los franceses en la 
batalla de Bouvines (1214), era un gigante físicamente, pero 
ni en inteligencia ni en fuerza de carácter podía compararse 
con Federico Barbarroja ni con Enrique IV. 

El nuevo Papa, Honorio III (1216-1227), un hombre 
afable y generoso, fue el primero en chocar con el más bri-
llante, el más peligroso y el más desleal de todos los empe-
radores Hohenstaufen: Federico II. La gran amabilidad del 
anciano Papa evitó el choque durante un cierto tiempo, pero 
pronto se vio defraudado. Federico había prometido tomar 
parte en la Cruzada dirigida por el Cardenal Pelagio. No 
cumplió su promesa y el fracaso de la Cruzada se debió 
principalmente a su actitud de desprecio desleal. Sin Federi-
co y sus caballeros germanos de sólidas armaduras, el ejér-
cito cristiano no era suficientemente poderoso.  

Federico, entonces, prometió al Papa que cumpliría su 
promesa, participando en una nueva Cruzada, pero con una 
condición: antes tenía que ser coronado emperador... El pa-
pa Honorio lo coronó en 1220, y Federico Roger, rey de Si-
cilia, se convirtió en Federico II Hohenstaufen, Emperador 
del Sacro Imperio romano-germánico. Enseguida, volvió a 
prometer, con solemne juramento, que tomaría la cruz, pero 
no lo hizo.  

Pasaron los años. A las admoniciones y ruegos del Pa-
pa para que cumpliera su promesa, Federico respondía con 
toda clase de circunloquios y excusas, hasta que por fin le 
prometío que se pondría en camino en agosto de 1227 
(Tratado de San Germano, julio de 1225), pero el Papa Ho-
norio murió y le sucedió el Cardenal Hugo de Ostia, que 
tomó el nombre de Gregorio IX (1227-1241). 
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El nuevo Papa (el Cardenal protector de los francisca-
nos) se parecía más a Inocencio III que a su predecesor, y 
Federico se dio cuenta enseguida de que no podía engañarle 
ni burlarse de él, por lo que decidió iniciar la prometida 
Cruzada. Sin embargo, pocos días después de su partida, 
regresaba, con todas sus naves, al puerto de Otranto, en el 
sur de Italia, alegando que había enfermado de fiebres. ¿Era 
otro truco? ¿Era verdad? En cualquier caso, Gregorio IX, 
harto ya de dilaciones, le excomulgó. La respuesta de Fede-
rico no se hizo esperar: invadió Italia y, en una campaña 
relámpago, marchó sobre Roma, obligando al Papa a aban-
donar la ciudad. Y para mostrar al mundo entero que Grego-
rio se había equivocado con él, reemprendió la Cruzada, 
excomulgado y todo... Pero la Cruzada no fue tal. Federico 
se limitó a negociar con el Sultán Al Kamil, logrando de 
éste que cediera los principales santuarios y ciudades de 
Tierra Santa a la cristiandad; luego, con cinismo, se coronó 
a sí mismo, en la basílica del Santo Sepulcro, rey de Jerusa-
lén.  

El Gran Maestre de la Orden Teutónica, Hermann von 
Salza, hombre recto y honrado, logró que Gregorio y Fede-
rico se reconciliasen. El Papa levantó la excomunión que 
pesaba sobre el Emperador, pero en cuanto von Salza mu-
rió, la increíble arrogancia de Federico le llevó a reempren-
der la guerra, pues lo que él pretendía era, nada menos, con-
quistar Italia entera y hacer de Roma la capital del Imperio.  

En marzo de 1239, Gregorio volvió a excomulgarle; 
habría podido escribir un libro entero con las razones que 
tenía para hacerlo. Federico, Emperador del Sacro Imperio 
romano-germánico, era un incrédulo que sólo se sentía 
atraído por la religión islámica. Educado en Sicilia, en estre-
cho contacto con los sarracenos, había adoptado muchas de 
sus costumbres y hablaba el árabe perfectamente. Con el 
único objeto de irritar al Papa, instaló miles de sarracenos 
en Lucera, en el corazón de Italia; no había edificado ni una 
sola iglesia cristiana, pero mandó construir mezquitas en 
muchos lugares. Con todo, se decía que había calificado a 
Cristo, Moisés y Mahoma como “los mayores embusteros 
que han existido”.  

Cuando el Papa convocó un Concilio, una flota impe-
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rial apresó las naves en que viajaban un centenar de obispos 
franceses y españoles que se dirigían a Italia y los metió en 
una fortaleza. Luego marchó sobre Roma y estaba a punto 
de entrar en ella cuando Gregorio IX murió súbitamente (22 
de agosto de 1241). Federico, entonces, quedó desconcerta-
do y se puso furioso, pues ya no tenía pretexto alguno para 
ocupar la ciudad. Porque es un hecho histórico que todo 
conquistador, todo político, e incluso todo tirano, necesita 
un pretexto para hacer lo que hace. La muerte de Gregorio 
fue la más decisiva defensa de Roma, puera era lo único que 
podía evitar el ataque del Emperador.  

Celestino IV, el nuevo Papa, estaba enfermo y era 
muy anciano. Suu pontificado sólo duró diecinueve días. A 
su muerte, la sede de San Pedro quedó vacante durante año 
y medio, hasta que Federico decidió liberar a los prelados 
que había apresado.  

El siguiente Papa fue Sinibaldo de Fieschi, que tomó 
el nombre de Inocencio IV. Al principio de su pontificado, 
Federico se mostró algo más conciliador, pero luego volvió 
a ser el que siempre había sido. Sin la menor provocación, 
atacó la ciudad pontificia de Viterbo, y el Papa, temiendo 
que marchara sobre Roma, huyó a Francia, donde se enteró 
de que los sarracenos habían vuelto a apoderarse de Jerusa-
lén. Allí convocó un Concilio Ecuménico, que se celebró en 
Lyon. En él, declaró a Federico excomulgado y depuesto.  

Hay una terrible verdad en un proverbio, acuñado en 
Francia siglos más tarde, que dice que “qui mange du Pape, 
en meurt” (“Quien como Papa, muere”). Todo se le torció a 
Federico. Su mejor consejero, Pietro della Vigna, le traicio-
nó; el sitio de Parma terminó en derrota; su hijo favorito, 
Enzio, fue hecho prisionero en Bolonia y él mismo cayó 
enfermo de disentería. En su lecho de muerte, se arrepintió 
de sus crímenes, y el Arzobispo de Palermo le administró 
los últimos sacramentos (año 1250). 

Inocencio IV regresó a Roma. Los Hohenstaufen trata-
ron de reanudar las hostilidades y otro hijo de Federico, 
Manfredo, logró algunos éxitos hasta que el hermano del 
rey Luis IX de Francia, Carlos de Anjou, desembarcó en 
Italia y derrotó a Manfredo y luego a su hijo Conradino, al 
que hizo prisionero. Carlos, que era un hombre duro y cruel, 
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mandó decapitarlo. Así acabó la dinastía de los Hohenstau-
fen, una de las más violentas y arrogantes que jamás haya 
existido.  

 
La Inquisición Papal contra las herejías 

 
El peligro de las herejías no había pasado. Los albi-

genses seguían proliferando. Para comprender la situación 
creada cuando alguien, en una familia cristiana, se hacía 
albigense, bastará con poner un ejemplo. Una de las hijas de 
esa familia, de repente, se niega a comer cualquier cosa que 
no sea fruta. Luego, rompe su compromiso matrimonial con 
un joven excelente, de muy buena familia. Cuando sus pa-
dres le preguntan por qué obra así, dice que la comida enve-
nena el alma y que casarse es cometer un pecado horrendo. 
Sus padres tratan de convencerla de que todo eso es absurdo 
y que de no ser por ese “pecado” se acabaría el mundo, pero 
ella no da su brazo a torcer. Confía ciegamente en su maes-
tro albigense. El desconcertado padre y el desairado prome-
tido van a verle y, tras una violenta discusión, le dan una 
paliza y queman su casa. Otros albigenses vienen en su ayu-
da y se inicia una batalla campal. El pueblo se rebela contra 
una herejía que, llevada a sus últimas consecuencias, signi-
ficaría la extinción de la humanidad. Los ánimos se exacer-
ban y basta con señalar con el dedo a un maestro albigense 
para que la multitud enfurecida le saque a rastras de la ciu-
dad y lo lapide. Menudean las denuncias, a veces falsas, y 
los delincuentes aprovechan la ocasión para saquear las ca-
sas de los albigenses ricos... 

La situación se deteriora cada vez más y a Roma lle-
gan informes que escandalizan al Papa. Es preciso que la 
Iglesia intervenga, que haga algo... Se establecen tribunales 
especiales a cargo de los obispos y, finalmente, Gregorio IX 
decide, en 1233, tomar cartas en el asunto para poner coto a 
los excesos de las turbas enfurecidas; en el futuro, será la 
autoridad de la iglesia la que decidirá quién es hereje y 
quién no.  

Tal fue el origen de una institución que ha constituido 
una especie de caballo de batalla para los enemigos de la 
Iglesia: la Inquisición Papal.  

136 

FUNDADA SOBRE ROCA 

mandó decapitarlo. Así acabó la dinastía de los Hohenstau-
fen, una de las más violentas y arrogantes que jamás haya 
existido.  

 
La Inquisición Papal contra las herejías 

 
El peligro de las herejías no había pasado. Los albi-

genses seguían proliferando. Para comprender la situación 
creada cuando alguien, en una familia cristiana, se hacía 
albigense, bastará con poner un ejemplo. Una de las hijas de 
esa familia, de repente, se niega a comer cualquier cosa que 
no sea fruta. Luego, rompe su compromiso matrimonial con 
un joven excelente, de muy buena familia. Cuando sus pa-
dres le preguntan por qué obra así, dice que la comida enve-
nena el alma y que casarse es cometer un pecado horrendo. 
Sus padres tratan de convencerla de que todo eso es absurdo 
y que de no ser por ese “pecado” se acabaría el mundo, pero 
ella no da su brazo a torcer. Confía ciegamente en su maes-
tro albigense. El desconcertado padre y el desairado prome-
tido van a verle y, tras una violenta discusión, le dan una 
paliza y queman su casa. Otros albigenses vienen en su ayu-
da y se inicia una batalla campal. El pueblo se rebela contra 
una herejía que, llevada a sus últimas consecuencias, signi-
ficaría la extinción de la humanidad. Los ánimos se exacer-
ban y basta con señalar con el dedo a un maestro albigense 
para que la multitud enfurecida le saque a rastras de la ciu-
dad y lo lapide. Menudean las denuncias, a veces falsas, y 
los delincuentes aprovechan la ocasión para saquear las ca-
sas de los albigenses ricos... 

La situación se deteriora cada vez más y a Roma lle-
gan informes que escandalizan al Papa. Es preciso que la 
Iglesia intervenga, que haga algo... Se establecen tribunales 
especiales a cargo de los obispos y, finalmente, Gregorio IX 
decide, en 1233, tomar cartas en el asunto para poner coto a 
los excesos de las turbas enfurecidas; en el futuro, será la 
autoridad de la iglesia la que decidirá quién es hereje y 
quién no.  

Tal fue el origen de una institución que ha constituido 
una especie de caballo de batalla para los enemigos de la 
Iglesia: la Inquisición Papal.  



137 

FUNDADA SOBRE ROCA 

Los inquisidores viajaban de ciudad en ciudad para 
juzgar y dictar sentencia en los casos de herejía que se pre-
sentaban ante ellos. En caso de que el acusado de herejía 
reconociera su culpa y se arrepintiera, la sentencia consistía 
en una simple amonestación; si no se arrepentía, se le encar-
celaba y sólo en caso de contumacia se le condenaba a 
muerte. Ahora bien, los tribunales eclesiásticos de la Inqui-
sición nunca ejecutaban la sentencia ni infligían castigos 
corporales; se limitaban a entregar al hereje al “brazo secu-
lar”. En aquella época, era práctica común, en los juicios 
civiles, usar la tortura para hacer confesar al acusado, algo 
que, por mucho que repugne a nuestra mentalidad, se sigue 
practicando todavía en muchos países del mundo, especial-
mente en aquellos que hacen gala de ateísmo y se oponen 
abiertamente a la Iglesia y a la religión.  

1°- No hay que confundir la Inquisición Papal con la 
Inquisición española, creada tres siglos más tarde, que era 
una institución real, con diferentes características; de ella 
hablaremos en su momento.  

2°- La Inquisición Papal hay que juzgarla en el marco 
de la época en que surgió. En la Edad Media, un ladrón so-
lía ser condenado a muerte y un asesino sometido a terribles 
torturas antes de morir. En pleno siglo XVI, un acusado de 
alta traición solía ser descuartizado vivo... La Iglesia no in-
ventó esos castigos. Lo más que puede decirse en que no fue 
capaz de acabar con ellos.  

3°-  En la Edad Media, todo el mundo coincidía en dar 
más importancia al alma que al cuerpo. Si se castigaba tan 
severamente a quien mataba corporalmente a un hombre, no 
es extraño que se castigara con muco más severidad aún a 
quien mataba el alma apartándola de la verdadera Fe, como 
hacían los herejes. Un razonamiento que convencía a todo el 
mundo.  

4°- Caer en la herejía era apostatar, es decir, caer en la 
rebeldía, en una especie de motín espiritual. Un delito que, 
en los barcos, se castigaba, hasta hace poco, con la horca. 
Sin embargo, ya en el siglo IV, dos grandes santos, Ambro-
sio de Milán y Martín de Tours, protestaron airadamente 
cuando algunos obispos españoles condenaron a muerte a 
un grupo de herejes priscilianos, e incluso pidieron al Papa 
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que los excomulgase.  
5°- Todo organismo vivo evoluciona, se perfecciona. 

El hecho de que la sociedad, actualmente, critique una insti-
tución medieval como la Inquisición y le parezca vitupera-
ble, se debe, paradójicamente, a la influencia del cristianis-
mo y de la misma Iglesia, que no ha cesado de clamar, cada 
vez con más fuerza, a favor del perdón, la caridad y la no 
violencia. Dicho de otra manera: quienes ahora atacan a la 
Iglesia a causa de la Inquisición medieval, lo hacen, aunque 
no lo sepan, porque la religión del Amor, gracias a esa mis-
ma Iglesia, ha influido poderosamente en el corazón de los 
hombres, incluido el suyo.  

6°- No obstante, como católicos no podemos enorgu-
llecernos de un San Francisco de Asís o un Santo Domingo 
de Guzmán sin lamentar al mismo tiempo que existiera la 
Inquisición, como un marino que ama su profesión lamenta 
los crueles castigos que se aplicaban a bordo en tiempos tan 
recientes como los de Napoleón. Sería deshonesto, en efec-
to, exculpar a la Inquisición, pero antes las exageraciones y 
distorsiones –cuando no calumnias- de que ha sido objeto, 
convenía tratar de dejar clara la verdad.  

En sus comienzos, la Inquisición fue confiada a los 
dominicos y a los franciscanos; luego, sólo a los hijos de 
Santo Domingo, aunque él mismo no tuvo nada que ver con 
ella; al contrario, siempre trató de convertir a los herejes 
utilizando medios pacíficos. En cualquier caso, es una estu-
pidez imaginar a los inquisidores como monstruos sedientos 
de sangre que disfrutaban torturando a sus víctimas. Tal vez 
se diera algún caso de vesania, pero generalizar es tanto co-
mo suponer que todos los militares son borrachos porque 
algunos beben. Los casos excepcionales son siempre los que 
atraen la atención de la opinión pública. Se ha hablado mu-
cho de los herejes torturados, empalados o quemados en la 
hoguera, pero nadie se acuerda de los miles y miles que fue-
ron exculpados o perdonados tras una amonestación más o 
menos severa. La Congregación del Santo Oficio, conocida 
popularmente como “El Tribunal de la Inquisición”, ha des-
aparecido. Pero para conservar el depositum fidei, la iglesia 
siempre tendrá que examinar, a la luz del Evangelio, doctri-
nas y teorías de dudosa ortodoxia, condenándolas cuando 
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sea preciso. Es la labor que actualmente lleva a cabo la Con-
gregación para la Doctrina de la Fe, sucesora del Santo Ofi-
cio.  

 
Santo Tomás de Aquino, el “Doctor Angélico” 

 
En la misma época en que se creaba la Inquisición y 

proliferaba la herejía, surgía en el sur de Italia una de las 
mentes más lúcidas, potentes y ordenadas de todos los tiem-
pos: la de Tomás de Aquino.  

A los cinco años, sus padres le enviaron a la escuela 
monástica de la Abadía de Montecasino, y lo primero que 
hizo fue preguntar al abad cómo era Dios. A lo largo de to-
da su vida no haría otra cosa que tratar de responder a esa 
pregunta.  

Cuando Federico II, enfurecido por la actitud de los 
monjes (a favor del Papa), mandó quemar Montecasino 
(uno de sus muchos actos de venganza que le hicieron fa-
moso), el joven Tomás marchó a la Universidad de Nápoles, 
donde estableció contacto con algunos dominicos que le 
animaron a entrar en la Orden. Tenía sólo dieciocho años y 
cuando su madre, la altiva Condesa de Aquino, se enteró, 
montó en cólera. No podía soportar que su hijo, un Aquino, 
se hiciese fraile de una Orden mendicante, que se convirtie-
ra en una especie de pordiosero. Y cuando supo que había 
sido trasladado a Roma en secreto, marchó a la Urbe, fue a 
ver al Papa y le pidió que le devolvieran inmediatamente a 
su hijo. Cuando Inocencio IV le dijo que lo dejara todo en 
las manos de Dios, se enfureció todavía más y envió a sus 
dos hijos mayores, con una patrulla de hombres armados, a 
“rescatarle”. Una vez logrado su propósito, lo encerraron en 
un castillo propiedad de la familia y trataron, sin éxito, de 
disuadirle. Al fin logró escapar, se unió a sus hermanos do-
minicos y se trasladó a París con algunos de ellos y luego a 
Colonia, donde tuvo como maestro a uno de los grandes sa-
bios de la época: Alberto de Regensburgo, más conocido 
como San Alberto Magno. Tomás era bastante reservado y 
poco expresivo, por lo que sus compañeros de estudio le 
llamaban “el buey mudo”. Cuando Alberto se enteró, se en-
caró con ellos y les dijo: “Los mugidos de este buey se oirán 
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un día en el mundo entero”. Lo que no sabía era que Tomás 
permitía que lo tomaran por corto de inteligencia para no 
caer en la vanidad o el orgullo.  

Maestro y discípulo eran plenamente conscientes de 
uno de los más graves peligros de la época: la quiebra entre 
la Fe y la Razón, una quiebra tan profunda que algunos inte-
lectuales pensaban que eran como dos líneas paralelas y, por 
lo tanto, los filósofos cristianos debían evitar a toda costa 
chocar con los teólogos, pues las conclusiones de éstos, si 
bien eran necesarias, no tenían por qué ser necesariamente 
verdaderas... Lo cual, evidentemente, vaciaba de contenido 
a la verdad.  

Alberto y Tomás, pues, emprendieron la ardua tarea 
de evitar ese peligro “bautizando” la filosofía, especialmen-
te la de Aristóteles, una labor capaz de dejar exhaustos a 
veinte eruditos.  

Tomás de Aquino no tardó en convertirse él mismo en 
maestro, y los discípulos empezaron a acudir a él desde toda 
Europa.  

Este gigante intelectual –y físico- era el hombre más 
sencillo, sereno y humilde que haya existido, lo cual no obs-
ta para que reaccionara enérgicamente cuando se atacaban 
cosas que, para él, eran sagradas. Cuando un grupo de pro-
fesores universitarios trató de evitar que franciscanos y do-
minicos enseñaran en las universidades, llegando a proponer 
al Papa que disolviera ambas órdenes tras lanzar sobre ellas 
graves acusaciones. San Buenaventura, el gran místico y 
teólogo franciscano (el “Doctor Seráfico” de la Iglesia”), y 
dos dominicos –San Alberto Magno y Santo Tomás de 
Aquino- defendieron su causa con tal energía y brillantez 
ante un tribunal formado por Cardenales de la Curia, que 
triunfaron por completo.  

El rey Luis IX de Francia, que también sería canoniza-
do después de su muerte, solía invitar a Tomás a su mesa. 
Una vez, Tomás, que llevaba un rato como absorto, dio un 
puñetazo que hizo rodar copas y saltar platos y exclamó: 
“¡Esto resuelve el problema del Mal!”. Entre los comensales 
se hizo un silencio impresionante. ¿Cómo reaccionaría el 
rey ante actitud tan incorrecta? El monarca se limitó a hacer 
venir a su secretario, con recado de escribir, para que Tomás 
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le dictara lo que había descubierto, no se le fuera a olvidar... 
Quizá no haya mejor ejemplo de la cortesía y de la amabili-
dad de los santos que esta pequeña anécdota ocurrida entre 
un rey santo y un fraile santo.  

Entre las innumerables obras filosóficas y teológicas 
que escribió Santo Tomás de Aquino, destacan la Summa 
Theologica y la Summa contra Gentiles, auténticas enciclo-
pedias del saber que marcan la cumbre de la escolástica. 
Muchos de sus argumentos y razonamientos siguen siendo 
de una enorme eficacia en la defensa de la ortodoxia católi-
ca frente a las modernas herejías. En ellas, la Fe y la Razón 
no sólo se armonizan, sino que la Razón conduce a la Fe. 
Tomás demostró, con argumentos contundentes, que si bien 
hay cosas en la Fe que superan la Razón, no hay en ella na-
da que la contradiga.  

Por eso del Papa Urbano IV, Tomás redactó el Oficio 
y la Misa de la festividad del Corpus Christi,, en honor del 
Santísimo Sacramento. El Papa Urbano había sido arce-
diano en Lieja (Bélgica), donde una monja cisterciense, en 
una visión, concibió la idea. Gracias a Tomás, que cumplió 
el encargo del Papa, tenemos esos conmovedores himnos 
litúrgicos que son el Pange lingua y el Tantum ergo, así co-
mo esas bellísimas oraciones para antes y después de la Sa-
grada Comunión.  

De nuevo en Nápoles –donde muy a su pesar fue reci-
bido en triunfo-, prosiguió dando clases y trabajando en sus 
obras, pero a raíz de una visión que tuvo en la iglesia de San 
Nicolás, mientras celebraba Misa, no volvió a escribir nada 
más, pues, como dijo a su secretario, “todo lo que he escrito 
es como paja, en comparación con lo que he visto”. A pesar 
de todo, cuando el nuevo Papa Gregorio X le ordenó asistir 
al Concilio de Lyon (el decimocuarto Ecuménico), se puso 
en camino inmediatamente. Pero, a poco de partir, cayó gra-
vemente enfermo y tuvo qeu cobijarse en el monasterio be-
nedictino de Fossa Nova. Cuando supo que se moría, hizo 
una confesión general con su secretario y amigo, Fray Regi-
naldo de Piperno, que salió de la alcoba llorando y murmu-
rando: “Dios mío... Los pecados de un niño de cinco años... 
En toda su vida, sólo unos pecadillos...”. 

En el gran poema épico Tristán e Isolda, ésta muere de 
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amor. Tomás también. Tras aquella visión, no anhelaba otra 
cosa que unirse definitivamente con su Maestro y Señor. Su 
inmenso legado filosófico y teológico, al cabo de una vida 
de menos de cincuenta años, es uno de los más ricos que 
santo alguno dejó a la humanidad y a la Iglesia, que pronto 
lo canonizó  y le otorgó el título de Doctor Angélico.  

Una gran época empezaba a declinar. Los grandes san-
tos del siglo XIII fueron muriendo uno tras otro. Domingo 
de Guzmán en 1221; Francisco de Asís en 1226; Luis de 
Francia en 1270; Tomás de Aquino en 1274; San Buenaven-
tura en 1275; San Alberto Magno en 1280. 
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Capítulo XIII 
LA CAUTIVIDAD DE AVIÑÓN Y EL CISMA DE 

OCCIDENTE 
 
El Papado gozaba de un inmenso poder. Por eso, era 

más importante que nunca que el Vicario de Cristo en la 
tierra fuera enérgico, inteligente y, sobre todo, santo. Ahora 
bien, aun siendo de institución divina, la Iglesia está forma-
da por hombres, y si bien el Señor había prometido que las 
puertas del infierno no prevalecerán contra ella, no dijo que 
los sucesores de Pedro serían perfectos e impecables; de 
hecho, hasta el mismo Pedro había tenido sus fallos.  

En vísperas de iniciarse un nuevo siglo, el catorce, el 
conflicto surgió a causa de un enfrentamiento entre el Papa 
y el país que más firmemente había apoyado al Papado des-
de los tiempos de Carlomagno: Francia.  

El rey Felipe IV (1285-1314), conocido como el Her-
moso (otros había merecido sobrenombres menos gratos, 
como el Gordo o el Calvo), necesitaba urgentemente llenar 
las arcas del Tesoro, y no se le ocurrió nada mejor que gra-
var al clero con brutales impuestos. El clero, naturalmente, 
apeló al Papa, que era Bonifacio VIII (1294-1303), -antes 
había sido Cardenal Benedicto Gaetani, hombre tan enérgi-
co y tenaz como Inocencio III, pero también rudo y testaru-
do a veces. Tras una agria disputa con la poderosa familia 
romana de los Colonna, mandó destruir sus castillos, por lo 
que, temerosos por sus vidas, muchos de sus miembros –
entre ellos dos cardenales- habían buscado refugio en Fran-
cia.  

Ante las quejas y lamentaciones del Clero francés por 
unos impuestos que consideraban ilícitos –y lo eran-, Boni-
facio VIII promulgó la Bula (de la palabra latina bulla=sello 
que se sujetaba con una cinta a un documento oficial) Cleri-
cis laicos (1296) y amenazó al rey de Felipe IV con la exco-
munión si no daba marcha atrás. La respuesta del monarca 
fue embargar todo el oro y la plata. A pesar de todo, se llegó 
a un compromiso, y el Jubileo del año 1300 pudo celebrarse 
en paz, entre otras cosas porque el Papa, con ese motivo, 
canonizó a Luis IX, abuelo de Felipe (que por cierto no se 
parecía en nada a su santo predecesor).  
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Felipe no tardó en romper su compromiso. Lo primero 
que hizo fue falsificar la Bula papal, por lo que Bonifacio 
promulgó otra, la Unam Sanctam, estableciendo los dere-
chos de la Iglesia con una energía inusitada. Entonces, el 
rey, a través de su primer ministro, Guillermo de Nogaret, 
lanzó sobre el Papa terribles acusaciones: que Bonifació era 
un hereje, que había comprado su cargo, que no creía en la 
inmortalidad del alma, que había matado a su predecesor, 
que tenía un demonio encerrado en su alcoba... Cosas que ni 
los mismos acusadores podían creerse. Lo cual no obsta pa-
ra que, sobre la base de este batiburrillo de disparates, pidie-
ran que el Papa fuera depuesto y se procediera a una nueva 
elección.  

Aunque las acusaciones eran ridículas, como proce-
dían de un monarca poderoso (incitado y ayudado por los 
fugitivos cardenales Colonna), el papa convocó un Consis-
torio en Anagni, donde declaró, bajo juramento, que eran 
falsas. Luego se dispuso a excomulgar a Felipe, pero el día 
antes de que la ceremonia tuviera lugar, Guillermo de Noga-
ret, ayudado por Sciarra Colonna y otros “gibelinos”, hizo 
una incursión relámpago en Anagni y capturó al Papa (7 de 
septiembre de 1303). Sometido a un trato indigno –llegaron 
a abofetearle-, trataron por todos los medios de hacerle ab-
dicar o revocar las bula, pero Bonifacio se negó a hacerlo. 
Ante su firmeza, sus raptores empezaron a debatir qué hacer 
con aquel hombre “obstinado”. ¿Matarle? ¿Llevárselo se-
cuestrado a Francia?... Estaban todavía discutiendo cuando 
empezaron a sonar las campanas de las iglesias de Anagni, 
lo que hizo que los ciudadanos se movilizaran en ayuda del 
Papa, obligando a huir a los raptores. Bonifacio, regresó a 
Roma, pero, sin embargo, no pudo superar la dolorosa im-
presión de aquel incidente y pocas semanas más tarde murió 
(11 de octubre de 1303). Con su muerte, el poder temporal 
de los Papas empezó a debilitarse.  
 
El drama de los  Caballeros Templarios 

 
Benedicto XI (1303-1304), el sucesor de Bonifacio, 

era dominico, y nada más iniciar su pontificado excomulgó 
a Sciarra Colonna y a Guillermo de Nogaret, pero no a Feli-
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pe IV. Trató de apaciguar los ánimos y de conciliar a ambos 
bandos, pero no tuvo tiempo, pues murió un año más tarde.  

Tras un cónclave que duró diez meses, los cardenales 
terminaron por ponerse de acuerdo y, a instancias de un as-
tuto miembro de la familia Orsini que se llamaba Napoleón 
(es decir, “napolitano”), eligieron a Bertrand de Got, arzo-
bispo de Burdeos, que tomó el nombre de Clemente V 
(1305-1314) y, ante la sorpresa de todo el mundo, se hizo 
coronar Papa en Llyon, en presencia de Felipe IV.  

Clemente era un hombre bondadoso y débil, que pade-
cía una cruel enfermedad, y el monarca francés ejercía sobre 
él una gran influencia. Por eso no le costó trabajo conven-
cerle de que se quedase en Francia, tanto más cuanto que 
tenía miedo de volver a aquel nido de rivalidades y rencillas 
que era Roma, dominada por unas cuantas familias nobles y 
poderosas. Así, pues, se instaló en Aviñón, que se converti-
ría en residencia de los Papas durante setenta años. Un pe-
ríodo conocido en la historia de la Iglesia como “la nueva 
cautividad de Babilonia”.  

Felipe IV logró también que Clemente V hiciese car-
denales a veintitrés prelados franceses, los cuales, natural-
mente, se opondrían al regreso del Papa a Roma... Final-
mente, el Papa Clemente accedió al procesamiento de los 
Caballeros Templarios, acusados de crímenes muy semejan-
tes a los que se habían atribuido a Bonifacio VIII, más la 
inmortalidad, la usura y la brujería.  

La verdad pura y simple era que el rey quería apode-
rarse de las numerosas posesiones y riquezas de la Orden. 
Por otro lado, gran parte de la opinión pública estaba en 
contra de los Templarios, pues con el paso del tiempo se 
habían hecho prepotentes y arrogantes. Lo cual no justifica 
en absoluto que fueran sometidos a horribles torturas para 
hacerles “confesar sus crímenes”, ni que el Maestre General 
de la Orden fuera quemado vivo en presencia de una multi-
tud hostil y despiadada.  

En todo este lamentable y bochornoso asunto, el Papa 
trató de evitar lo peor, pero cedió ante las amenazas del rey. 
Con todo, sólo accedió a disolver la Orden; el juicio y las 
subsiguientes ejecuciones se llevaron a cabo por orden de 
Felipe IV.  
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Debilitamiento del poder y del prestigio del Papado 

 
Mientras tanto, en Italia, el sentimiento antifrancés se 

extendía por todas partes. No sólo las grandes familias ro-
manas (enzarzadas en sus rencillas en torno al Papado), sino 
todos los italianos, veían con muy malos ojos la creciente 
influencia de Francia y de los cardenales franceses en la 
Iglesia. En esto estaban de acuerdo todas las ciudades, repú-
blicas y Estados de la península, por muchas que fueran las 
disputas que los dividían. Desgraciadamente no era sólo un 
sentimiento nacionalista; se apoyaba en sólidas razones, 
pues los Papas de Aviñón, unas veces voluntariamente y 
otras forzados, habían perdido su prestigio al actuar como 
marionetas en manos de los reyes de Francia. Algo de lo 
que, naturalmente, los demás príncipes de los reinos cristia-
nos se aprovechaban para hacer lo que les venía en gana.  

 
La “Imitación de Cristo” y la “Divina Comedia” 

 
En el ámbito intelectual –filosófico, teológico y litera-

rio-, las cosas discurrían por otros cauces. En agudo con-
traste y tal vez como reacción ante el frío intelectualismo de 
algunos escolásticos, empezaron a aparecer una serie de 
místicos cuyas obras enseguida tuvieron un gran éxito. Las 
de Eckhard (1327), Taulero (1361) y Suso (1366) (los tres, 
dominicos), fueron leídas en toda Europa con apasiona-
miento, pero la que alcanzó más éxito fue la Imitación de 
Cristo, de Tomás de Kempis, que todavía goza de merecida 
fama.  

Entre 1314 y 1321, un florentino, Dante Alighieri, es-
cribió una obra estrictamente literaria, pero impregnada de 
sentido religioso: la Divina Comedia, una de las cumbres de 
la literatura de todos los tiempos. Si la Imitación de Cristo 
marcó un hito en la mística y en la ascética, la Divina Co-
media, lo marcó en el arte poético. El hecho de que Dante 
osara situar en el cielo, en el purgatorio y en el infierno a 
personajes históricos cristianos y paganos de todos los tiem-
pos, pronunciando una sentencia que la Iglesia nunca se ha 
atrevido a dar –ni siquiera en el caso de Judas Iscariote-, fue 
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uno de los grandes hallazgos literarios de este genio de la 
literatura universal.  
 
Los Papas de Aviñón y Cola de Rienzo 

 
Apasionados tumultos unidos a las necesidades reales 

provocaron el ascenso y la caída de Cola di Rienzo. El pue-
blo de Roma, harto de los constantes enfrentamientos de los 
nobles, le puso al frente de una embajada que se desplazó a 
Avinón, para pedir al Papa Clemente VI que volviese a Ro-
ma. Éste no quiso regresar, pero le cayó bien el enviado y le 
nombró notario papal. De vuelta a Roma, Cola di Rienzo 
organizó una revuelta popular, que triunfó. Nombrado 
“Tribuno del pueblo”, se convirtió virtualmente en amo y 
señor de la Ciudad Eterna, iniciando una nueva era que pa-
recía iba a ser mejor. Pero quiso ir demasiado lejos, y como 
otros conductores de masas, olvidó que éstas son volubles y 
poco dignas de confianza. Así, los mismos que le habían 
encumbrado provocaron su ruina. Obligado a huir, se refu-
gió en la corte del Emperador Carlos IV, rey de Bohemia, 
quien lo mandó a Aviñón. El Papa –Inocencio VI- lo envió 
de nuevo a Roma en compañía del Cardenal Albornoz, un 
español extraordinariamente hábil, enérgico y capaz. Las 
masas, desilusionadas con los sucesores del Rienzo, lo reci-
bieron triunfalmente, tras ocupar la ciudad. Pero ya no era el 
idealista que había sido y, nombrado Senador, empezó a 
matar a todos sus enemigos. Meses más tarde, moría asesi-
nado (1354). 

El sucesor de Inocencio VI era Guillermo Grimoard, 
abad benedictino, que tomó el nombre de Urbano V (1362-
1370). Complaciendo los deseos del Emperador Carlos IV 
(que quería ver el Papado libre de la influencia francesa), 
del poeta Petrarca y de Santa Brígida, princesa sueca, regre-
só a Roma, pero no pudo soportar las disputas de los nobles, 
las algaradas populares y las intrigas políticas, por lo que, a 
pesar de que Santa Brígida le advirtió que moriría si se iba, 
se volvió a Aviñón, en efecto, murió a poco de llegar.  

 
Gregorio XI y Santa Catalina de Siena 
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La fama de su sucesor, Gregorio XI (1370-1378), se 
debe, sobre todo, a una joven menuda y frágil nacida en la 
ciudad de Siena (Italia). Se llamaba Catalina Benincasa 
(1347-1380) y era la hija de un tintorero. Cuando tenía sólo 
seis años se le apareció Cristo, y a los siete hizo voto de vi-
vir sólo para Él. Sus padres querían que se casara a toda 
costa, pero ella se cortó el pelo al rape, para descorazonar a 
los posibles candidatos. Entonces, su madre, enfurecida, le 
encargó los trabajos más duros de la casa, que ella llevó a 
cabo alegremente, sin la menor protesta. Pero cuando Santo 
Domingo, en una visión, le dijo que quería que vistiese el 
hábito de la Orden, decidió ingresar en las Mantellate, nom-
bre por el que eran conocidas popularmente las mujeres que 
pertenecían a la Orden Tercera de Santo Domingo (tanto los 
franciscanos como los dominicos tenían Órdenes Terceras 
para miembros seglares –hombres y mujeres- que así podían 
llevar una vida cristiana santa, según el espíritu de la Orden, 
sin necesidad de hacerse religiosos y vivir en un convento). 
Tras dura oposición, los padres de Catalina terminaron ce-
diendo y ésta se convirtió en la mantellata más joven de to-
das.  

Pronto, muchas personas, incluidos algunos teólogos y 
obispos, empezaron a considerarla santa. Cuantas veces le 
tendían trampas teológicas para probar su buena doctrina, 
salía airosa de la prueba. Tenía el don de sacar el máximo 
partido de todo el mundo, incluidos sus enemigos y acusa-
dores. Cuando se declaró la peste en Siena organizó una 
“brigada” con sus amigos y seguidores más fieles que se 
volcó en ayuda a los apestados, adelantándose así en cinco 
siglos a Florencia Nightingale, que hizo algo parecido en la 
Guerra de Crimea (1854). Unas cuantas curaciones espontá-
neas le dieron fama de hacer milagros.  

Concluida la peste, empezó a escribir una serie de car-
tas a los gobernantes de Italia y de otros países exhortándo-
les, en los términos más imperiosos, a acabar con sus dispu-
tas y diversiones. Y a los obispos y cardenales, incluidos los 
Legados del Papa, los amonestaba con energía, en nombre 
de Cristo, a reformar su propia vida y emprender la reforma 
del clero.  

La República de Florencia, ferozmente antifrancesa, 
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quiso, sin embargo, imitar a Felipe IV y gravó al clero con 
unos impuestos claramente ilegales. Se produjeron actos de 
violencia contra buen número de sacerdotes, que quedaron 
impunes. Entonces, la Señoría –el Senado de la ciudad-  se 
alió con Milán, Bolonia y otras ciudades –la Liga Toscana- 
y se enfrentaron al Papa y a sus legados, que eran franceses.  

Gregorio XI tenía mucha paciencia. Invitó a los 59 
jefes de la Liga a parlamentar con él, pero sólo tres acudie-
ron a Aviñón, más como jueces que como parlamentarios. 
Entonces, irritado, puso a Florencia en estado de entredicho. 
Los florentinos, temerosos de las consecuencias de esta me-
dida, decidieron pedir a Catalina que se desplazara a Aviñón 
e intercediera a su favor ante el Papa. Así lo hizo, logrando 
calmarle; pero luego, pasando del miedo a la insolencia, en-
viaron otra embajada que la desautorizó y destruyó toda su 
labor en favor de la conciliación.  

Catalina, entonces, se dedicó con renovados bríos a la 
tarea fundamental que la había llevado a Francia: convencer 
al Papa para que regresara a Roma. Su principal argumento 
era que el sucesor de San Pedro era obispo de Roma y debía 
regresar a su diócesis... Incansable, suplicó, amonestó, ani-
mó e incluso amenazó a Gregorio XI –que era un hombre 
bueno, pero dubitativo y débil- y, a la postre, logró su pro-
pósito.  

A pesar de las protestas y la resistencia de los cardena-
les franceses, el Papa regresó a Roma, donde fue objeto de 
un clamoroso recibimiento. Pero el entusiasmo no duró mu-
cho. Las rencillas, las facciones y la indisciplina del popula-
cho hicieron fracasar los intentos de restablecer el orden. 
Gregorio XI, amargado, empezó a vacilar de nuevo  y Cata-
lina corrió en su apoyo, logrando restablecer la paz con Flo-
rencia y acabar con la Liga. Gregorio murió poco antes de 
que se firmara la paz, pero su sucesor lo hizo. 

 
El cisma 

 
El sucesor de Gregorio XI –el primer italiano después 

de siete Papas franceses- era Bartolomeo Prignani, Arzobis-
po de Bari, que tomó el nombre de Urbano VI. 

Aunque su elección fue válida, los cardenales no tar-
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El cisma 

 
El sucesor de Gregorio XI –el primer italiano después 

de siete Papas franceses- era Bartolomeo Prignani, Arzobis-
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daron en darse cuenta de que se habían equivocado, pues 
era un hombre duro, que le cantaba las cuarenta a cualquiera 
a la menor provocación, e incluso sin ninguna provocación. 
Los cardenales franceses, entonces, se pusieron de acuerdo 
para declarar que la elección había sido nula, por haberse 
efectuado bajo coacción. Acto seguido eligieron al Cardenal 
Roberto de Ginebra, que tomó el nombre de Clemente VII. 
Había sido legado papal en Italia y la mayoría de los italia-
nos le odiaban. Sin embargo, tenía dos cosas a su favor, de-
cisivas para los cardenales franceses: era pariente del Rey 
de Francia y estaba dispuesto a residir en Aviñón.  

Así empezó el Cisma de Occidente, con terribles con-
secuencias para la Iglesia y para toda la cristiandad, que se 
dividió en dos bandos.  

Catalina de Siena corrió de nuevo a Roma, para poner-
se a disposición de Urbano VI y batalló a su favor de mane-
ra casi sobrehumana. Murió sintiendo todo el peso de la na-
ve de la Iglesia, que zozobraba, sobre sus fráqiles hombros 
(1380). No vio el fin del lamentable Cisma, que duraría to-
davía treinta y siete años, pero su sacrificio dio fruto: Roma 
ya no sería abandonada voluntariamente jamás por sus obis-
pos, los Papas.  
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Capitulo XIV 
EL FIN DE LA EDAD MEDIA 

 
En aquellos treinta y siete años se hicieron innumera-

bles gestiones – unas acertadas y otras no – para acabar con 
el Cisma. Se formularon infinidad de planes y proyectos, 
algunos de los cuales alteraban la constitución misma de la 
Iglesia. Mientras tanto, había dos Papas, uno en Roma y 
otro en Aviñon, y dos obediencias. Dos obispos se dispu-
taban una misma sede episcopal y dos sacerdotes una mis-
ma parroquia. 

Por fin, en el Concilio de Constanza (1414) se logro 
poner fin a aquel caos de papas y antipapas. Ciento ochenta 
y cinco obispos, trescientos doctores en teologia y en dere-
cho, y miles de sacerdotes y dignatarios seglares, depusie-
ron y arrestaron al antipapa, que se hacia llamar Juan XXIII. 
El Papa de Roma, Gregorio XII, abdico voluntariamente, y 
el que en Aviñon quiso suceder a Juan XXIII fue excomul-
gado. 

El 11 de noviembre de 1417. un conclave constituido 
por veintitrés cardenales y treinta prelados procedentes de 
Italia, Francia, Inglaterra y España elegían – tras tres años 
de discusiones – al cardenal Oddone Colonia, que tomo el 
nombre de Martín V (1417-1431). 

Roma estaba arruinada. El abandono de la ciudad por 
los Papas, las guerras, las rencillas y las epidemias habían 
dejado la población reducida a unos diez mil habitantes. 
Monumentos, iglesias y edificios públicos se desmorona-
ban... 

Roma necesitaba ser reconstruida y Martín V se puso 
manos a la obra. 

Pero no todo había sido malo en aquel periodo que 
ahora concluía. Casi todos los Papas de Aviñon habían sido 
hombres buenos y sabios, y uno de ellos, Urbano V, seria 
beatificado quinientos años mas tarde. 

 
Las herejías 
 

El Concilio de Constanza se preocupo también de la 
causa fidei, es decir, de mantener la pureza de la Fe. Ello 
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significaba salir al paso de las enseñanzas de John Wycliffe, 
sacerdote y profesor de la Universidad de Oxford, y de John 
Huss, de Praga. 

La doctrina de Wycliffe era una especie de avanzadilla 
del protestantismo, pero mas radical todavía. Pretendía aca-
bar con todo lo que la Iglesia había hecho a lo largo de ca-
torce siglos y volver a los “primeros tiempos”... Había que 
abolir el Papado, la jerarquía episcopal, el sacerdocio, la 
confesión y la Misa. Los cristianos debían vivir en la pobre-
za. La única fuente de conocimiento era la Sagrada Escritu-
ra y, para salvarse, bastaba con leerla y meditarla... Sin du-
da, no se daba cuenta, o no quería darse enterarse, de que 
todo lo que pretendía destruir se basaba o bien en la Escritu-
ra, como el primado de Pedro (y por tanto de sus sucesores), 
la Misa y los demás sacramentos, o bien sobre las tradicio-
nes de aquellos “primeros tiempos”. Es mas, esa misma 
Iglesia que Wycliffe quería destruir era quien había definido 
cuales eran las Escrituras Sagradas y cuales no. 

Triste cosa es querer retrasar el reloj de la historia. Los 
que eso pretenden no se percatan de que la Iglesia es un or-
ganismo vivo, en constante desarrollo. Por eso, no puede 
volver atrás, lo mismo que un adulto no puede volver a ser 
niño. 

La idea de Wycliffe, por otra parte, tampoco era origi-
nal. Ya los lolardos, en Inglaterra, habían predicado algo 
parecido y habían sido condenados, lo mismo que Wycliffe, 
en un sínodo celebrado en Londres. 

Sin embargo, era un signo de aquel tiempo – y de 
otros por venir – el que esas pretendidas “reformas”, que 
querían hacer tabla rasa de todo, gozasen de gran populari-
dad, seguramente a causa de la corrupción y el lujo con que 
vivían numerosos clérigos. 

John Huss, que predicaba más o menos lo mismo que 
Bohemia, fue condenado en el Concilio de Constanza, pero 
se negó a retractarse y, entregado al brazo secular, fue que-
mado en la hoguera. La herejía no termino con eso. Para 
mucha gente, en su tierra empezó a ser un mártir, y los hus-
sitas se convirtieron en una peligrosa secta. Pronto se ex-
pandieron por Alemania, incendiando, saqueando, matando, 
hasta que en el año 1433 fueron derrotados en una sangrien-
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ta batalla campal en Bohemia. 
 

La Guerra de los Cien Años y Santa Juana de Arco 
 

Mientras tanto, una terrible guerra, que parecía inter-
minable, enfrentaba a Francia con Inglaterra. Los ingleses 
ocupaban gran parte del territorio francés y parecían inven-
cibles. Para colmo, el poderoso Duque de Borgoña se había 
convertido en su aliado. Carlos VII de Francia, ni siquiera 
podía ir a Reims para ser allí coronado*, pues los ingleses 
habían interceptado las comunicaciones con Paris y sitiaban 
la ciudad de Orleáns, cuya rendición parecía inminente. 

Así estaban las cosas cuando una joven campesina de 
Domrémy, en Lorena, se presento en la corte de Carlos, en 
Chinon. Se llamaba Juana de Arco y tenia solo diecisiete 
años. Decidida, declaro que había oído a Santa Catalina de 
Alejandría, a Santa Margarita y a San Miguel Arcángel, y 
que “las voces” le habían ordenado forzar a los ingleses a 
levantar el sitio de Orleáns, coronar al rey en Reims y salvar 
a Francia. Carlos VII era un hombre débil, pero no tan estú-
pido o tan necio como para creer algo tan absurdo. Sin em-
bargo, cuando Juana adivino sus mas íntimos pensamientos, 
empezó a vacilar. La sometió a una prueba con sus mejores 
teólogos, de la que salió airosa. Finalmente, la puso al frente 
de su ejército. 

Los generales franceses trataron de convertirla en una 
figura meramente decorativa, pero no tardaron en descubrir 
que salían derrotados cuando seguían sus propios planes y 
triunfaban cuando seguían los de ella. Y tenía sus planes, 
vaya si los tenía... Logro que los ingleses levantaran el ase-
dio a Orleáns y entro en la ciudad a caballo, cubierta con 
una armadura y empuñando un estandarte. Venció a los in-
vencibles ingleses en todas las batallas, condujo a Carlos 
VII a Reims y coloco en su cabeza la antigua corona de los 
reyes de Francia. 

Cumplida su misión, quiso retirarse y regresar a su 
aldea, pero el rey y sus consejeros no se lo permitieron. Tras 
un ataque a Paris, que fracaso, los borgoñones la hicieron 
prisionera y la entregaron a los ingleses a cambio de 6000 
francos. 
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Conducida a Rouen, los ingleses la acusaron de bruje-
ría. El juicio fue completamente ilegal. El Obispo Cauchon, 
de Beauvais, que presidía el tribunal, no tenía jurisdicción 
en Rouen. Estaba sentenciada antes de empezar el juicio, 
pues los ingleses querían quitársela de encima. La condena-
ron a morir en la hoguera y ejecutaron la sentencia el 30 de 
mayo de 1431. Sus ultimas palabras fueron una invocación 
a Jesús, un noble ingles, viendo aquellos, estallos en sollo-
zos. “Estamos perdidos”, murmuro. “Hemos quemado a una 
santa”. 

Estaba en lo cierto. Unos años mas tarde, los franceses 
expulsaban a los ingleses de Francia. El Obispo Cauchon 
moría poco después de celebrado el juicio, de repente, sin 
tener tiempo de recibir los últimos sacramentos. Otro de los 
jueces contrajo lepra. 

La madre de Juana y el rey pidieron al Papa que revi-
sara el juicio, y Calixto III (1455-1458), tras leer los docu-
mentos, abrió de nuevo el caso (1456). La sentencia fue de-
clarada nula y revocada “por fraude, calumnia, iniquidad, 
contradicciones y errores manifiestos de hecho y de dere-
cho”. 

En el año 1909, San Pío X proclamo a Juana Beata y 
en 1920, el Papa Benedicto XV la canonizo. 

El Mariscal Foch, comandan en jefe de las fuerzas 
aliadas durante la Primera Guerra Mundial y director de la 
Escuela de Oficiales del Ejercito francés, afirmaría que “la 
Doncella de Orleáns” había sido una brillante estratega y 
que sus campañas constituían un ejemplo de táctica militar. 

Una vez más, como con Santa Catalina de Siena, el 
Señor había puesto de manifiesto su omnipotencia permi-
tiendo que una simple campesina sin educación, sin conoci-
mientos y sin cultura, venciese a los mejores teólogos, mili-
tares y estrategas. Y, una vez mas, mostró lo que parecía un 
fracaso a los ojos del mundo era en realidad un triunfo. El 
triunfo de la Cruz. 

 
La primacía del Papa 
 

Durante el pontificado del sucesor de Martín V, Euge-
nio IV (1431-1447), se celebro el Concilio de Basilea, que 
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constituyo en realidad una prueba de fuerza. Lo que se dis-
cutía era si un Concilio Ecuménico estaba o no por encima 
del Papa. En realidad, lo que se trataba de evitar era un nue-
vo cisma, pero, al mismo tiempo, ponía de manifiesto las 
ambiciones de algunos obispos, que no querían estar some-
tidos al Papa. 

Las distintas sesiones del Concilio fueron tempestuo-
sas; unas veces el Papa disolvía el Concilio y otras los Pa-
dres conciliares declaraban herético al Papa, por no recono-
cer la superioridad del Concilio. Incluso se produjo un nue-
vo cisma que duro diez años, con un antipapa Félix V, que, 
tras perder el apoyo de sus pocos seguidores, termino renun-
ciando. Aquí se acabo ese azote de la Iglesia que fueron los 
antipapas. Eugenio IV había ganado la batalla. 

El Concilio de Basilea se traslado primero a Florencia 
y luego a Roma (abril 1442), hasta que, finalmente, se reco-
noció y se declaro solemnemente la primacía del Papa. 

Otro gran triunfo del Papa fue poner fin – desgraciada-
mente por poco tiempo – al Cisma de la Iglesia de Oriente. 
El emperador Juan VIII Paleólogo se mostró dispuesto a la 
unión con Roma, sobre todo porque temía un inminente ata-
que de los turcos y quería contar con la ayuda de los prínci-
pes occidentales. La Iglesia bizantina acepto la introducción 
del “Filioque” y la unión se llevo a cabo. 

También se alcanzo un acuerdo con los jacobitas y con 
las iglesias de Siria y Mesopotamia, así como con algunos 
sectores de la Iglesia caldea y la maronita, del Líbano. 

Un concordato con los príncipes alemanes cerró aquel 
gran pontificado.  
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Capitulo XV 
LA IGLESIA DEL RENACIMIENTO 

 
Entramos ahora en un periodo de la historia de la Igle-

sia que fue al mismo tiempo maravilloso y terrible, brillante 
y desastroso, venturoso y triste: el del Renacimiento. Nunca, 
como entonces, había sido testigo de tanta magnificencia y 
de tanto horror, de tanto heroísmo y de tantas deserciones. 
Nunca se habían cometido errores tan graves y aciertos tan 
señalados. Nunca había habido tantos santos... 

En cierto sentido, Dante, con su Divina Comedia, fue 
un precursor del Renacimiento, pues el guía que conducía al 
poeta en su asombroso viaje no era uno de los grandes san-
tos o doctores de la Iglesia, sino un poeta pagano: Virgilio. 
Algo premonitorio, ya que el Renacimiento seria, en buena 
medida, un renacer del paganismo.  

El siglo XIII había sido una época de pensamiento, 
que proporciono al cristianismo una filosofía eficaz, en la 
que predominaba la lógica, el buen sentido. El siglo XIV 
dio a ese pensamiento una expresión puramente mística, 
espiritual. Los hombres de los siglos XV y XVI anhelaban 
un reencuentro con un Arte y una Belleza a escala humana, 
soñaban con la aventura, con el descubrimiento de tierras 
ignoradas y su conquista. 

El Renacimiento proporcionó a la humanidad la im-
prenta (Gutenberg), la perspectiva en pintura (Brunelleschi), 
el descubrimiento de América (Colon); los mejores pintores 
y escultores de todos los tiempos (Fra Angélico, Miguel Án-
gel, Rafael, Leonardo, Tiziano, Holbein, el Greco...); la ruta 
a la India por mar y la circunvalación de la Tierra (Vasco da 
Gama y Juan Sebastián Elcano); la cúpula de San Pedro y la 
Capilla Sixtina; la columnata de Bernini y la Biblioteca Va-
ticana; la traducción al latín de los clásicos griegos; la Com-
pañía de Jesús; las herejías de Lutero y Calvino; el cisma de 
la Iglesia de Inglaterra y una pléyade de santos: Tomas Mo-
ro, Juan Fisher, Francisco Javier, Ignacio de Loyola, Teresa 
de Jesús, Juan de la Cruz, Francisco Borja, Carlos Bo-
rromeo... 

Produjo también el peor de los Papas, Alejandro VI, y 
el mas amable de los hombres: San Felipe Neri; la mas inú-
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til de las empresas navales (la de la Armada Invencible) y la 
mas gloriosa batalla de todos los tiempos: la de Lepanto, 
que quebranto el poderío marítimo de los turcos; las repre-
siones de la Inquisición en España y persecución de los ca-
tólicos en Inglaterra; las sangrientas guerras entre príncipes 
cristianos, la expulsión de los musulmanes de España y el 
sitio de Viena por los turcos; la conquista de México y del 
Perú, y un completo cambio de la concepción del Universo 
con los descubrimientos de Copernico y de Galileo; el desa-
rrollo de las armas de fuego y la introducción en Europa del 
café, la patata, el tabaco y otros productos procedentes de 
las tierras recién descubiertas; las obras maestras de Shakes-
peare y de Cervantes y los horrores de la noche de San Bar-
tolomé... Y todo ello en poco mas de un siglo. Tiempo sufi-
ciente para que la Iglesia, que parecía a punto de sucumbir, 
resurgiese de sus cenizas como el ave fénix. 

 
El fin del Imperio de Oriente 
 

Nicolás V  (1447-1455) fue el precursor de los Papas 
del Renacimiento, un erudito amante de las ciencias, las le-
tras y las artes. Dos años antes de iniciar su pontificado, el 
ultimo antipapa, Félix V, renuncio a sus pretendidos dere-
chos y Nicolás V pudo celebrar en paz el jubileo de 1450. 
Dos años mas tarde corono Emperador a Federico III, la ul-
tima coronación de un emperador celebrada en Roma. Poco 
después tuvo lugar una conspiración contra Nicolás V y los 
cardenales – descubierta en el ultimo momento – que cons-
tituyo una amarga experiencia para el Papa. Pero lo peor de 
todo fue lo sucedido el 29 de mayo de 1453: la conquista de 
Constantinopla por los turcos, al mundo de Mohamed II. El 
Imperio Bizantino había dejado de existir y el Papa trato en 
vano de comprometer a los príncipes cristianos en una nue-
va Cruzada. 

Nicolás V fue un generoso mecenas, patrocinador de 
las artes y de las letras, que mando traducir al latín las obras 
de los autores griegos procedentes de Constantinopla. Fue él 
quien fundo la Biblioteca Vaticana, quien restauro las igle-
sias de Roma y reconstruyo sus murallas. En su lecho de 
muerte dijo que todo eso lo había hecho para fortalecer la fe 
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del pueblo, que necesitaba ver poder y belleza para creer. 
Seguramente estaba convencido de ello. 

Le sucedió un español, Calixto III (1455-1458), que 
era un hombre distinto. Con todos los medios a su alcance, 
trato de detener la embestida del Islam – los turcos habían 
conquistado Atenas y marchaban sobre Hungría – y, tras 
muchos esfuerzos, consiguió ver al menos como Juan 
Hunyday, con la ayuda del Cardenal-Legado Juan de Carva-
jal y los inflamados sermones de Juan de Capistrano, vencía 
a los turcos en las llanuras de Hungría y salvaba la ciudad 
de Belgrado. Y cuando Hunyday y Juan de Capistrano mu-
rieron, el Papa apoyo resueltamente al único caudillo capaz 
de derrotar a los turcos: Skanderbeg, príncipe de Albania. 

El único reproche que se puede hacer a Calixto III es 
su nepotismo. Era demasiado propenso a colocar en puesto 
destacados a los miembros de su familia, los Borja. A un 
sobrino suyo, Rodrigo Borja, lo hizo cardenal cuando solo 
tenia veinticinco años. Era un joven muy bien dotado, y si 
se le hubiese dado un cargo civil o militar, lo hubiese 
desempeñado muy bien a pesar de su amor al lujo y a los 
placeres de la carne; cosa corriente entre los nobles de la 
época, pero impropia de un cardenal. El hecho de ser un 
príncipe de la Iglesia, desprestigio el apellido familiar – los 
Borgia, italianización del apellido Borja – y habría arruina-
do al Papado si esta hubiese sido una mera institución hu-
mana. 

 
Los primeros Papas del Renacimiento 

 
El sucesor de Calixto III fue Eneas Silvio Piccolomini, 

que tomo el nombre de Pio II (1458-1464). Era un hombre 
brillante y bien dotado, poeta y escritor, historiador y geó-
grafo, orador y estadista. Procedía de una de las mejores 
familias de Siena y en su juventud había sido un tanto cala-
vera, pero cuando a los cuarenta y tantos años se hizo sacer-
dote, empezó a llevar una vida intachable. Fue uno de los 
mejores Papas del Renacimiento. 

Consciente de los avances del Islam – es decir, del pe-
ligro turco - , convoco a los príncipes cristianos en Mantua 
y les hablo con elocuencia de la imperiosa necesidad de or-
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ganizar una Cruzada. Y para dar ejemplo, gasto todo su pe-
culio en reunir tropas y organizar una flota. Pero cuando se 
disponía a embarcar en el buque insignia en el puerto de 
Ancona, murió repentinamente. Algo que ya les había suce-
dido a otros Papas en circunstancias parecidas, como si Dios 
no quisiera que el Vicario de Cristo en la tierra participara 
en empresas guerreras, por muy nobles que fueran. 

Su sucesor fue Sixto IV (1471-1484), General de los 
Franciscanos, un Papa típicamente renacentista, impulsor de 
las artes y de las ciencias, pero desinteresado de las tareas 
religiosas y eclesiásticas propias de su cargo. Bajo su ponti-
ficado, el nepotismo, con sus perniciosas consecuencias, se 
convirtió en una autentica plaga, tanto dentro como fuera de 
los Estados Pontificios. Algo que perjudico muchísimo al 
prestigio y buen nombre del Papado. 

Con todo, no carecía de buenas cualidades, que le lle-
varon a importantes logros. Abrió al publico la Biblioteca 
Vaticana, edifico el grandioso hospital del Santo Spirito y 
construyó, para gozo de las generaciones futuras, la famosa 
Capilla Sixtina, decorada con las obras de los mejores pin-
tores y escultores de su época, como Botticelli, Ghirlandaio, 
Perugino, Pinturichio y Pignorelli. No obstante, el pontifica-
do de Sixto IV no paso de mediocre; una de sus peores con-
secuencias fue que hizo cardenales a hombres indignos de 
formar parte del Colegio cardenalicio, una de cuyas misio-
nes era elegir Papa. 

 
Alejandro VI, un Papa polémico 

 
El sucesor de Sixto IV fue Inocencio VIII (el Cardenal 

Juan Bautista Cibo, 1484-1492), hombre moralmente irre-
prochable, pero ineficaz y débil. Pero lo peor fue que, a su 
muerte, los cardenales eligieron, por motivos meramente 
políticos, al Cardenal Rodrigo Borgia, que tomo el nombre 
de Alejandro VI (1492-1503). Su inmoralidad era notoria, 
algo que los no católicos utilizarían luego como argumento 
para atacar al Papado en su conjunto. 

Ciertamente, era un hombre inmoral, pero cuando los 
enemigos del catolicismo dicen que es absurdo considerar 
así infalible en cuestiones de fe y de costumbres, se puede 
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responder que Alejandro VI no hizo nunca ninguna defini-
ción dogmática ex cathedra a lo largo de su pontificado. Y 
se puede añadir que llevar una vida inmoral no significa jus-
tificarla, y Alejandro VI nunca trato de hacerlo. Si un solo 
Papa a lo largo de la historia hubiese hecho alguna procla-
mación dogmática equivocada o herética, el dogma de la 
infalibilidad pontificia nunca habría sido proclamado. Ade-
más, los enemigos de la Iglesia habrían utilizado ese hecho 
como arma arrojadiza. 

Alejandro VI tuvo varios hijos. Cuando el Papa nom-
bro a uno de ellos – Juan – Duque de Gandia y de Beneven-
to, solo un cardenal protesto por este claro acto de nepotis-
mo. Pero su hijo favorito era Cesar Borgia, al que nombro 
cardenal a la edad de diecisiete años, sin ser siquiera sacer-
dote. Este, sin embargo, renuncio a ese rango cuando el rey 
de Francia le hizo Duque de Valence y se casó con una prin-
cesa francesa, lo que le proporciono al Papa la posibilidad 
de quebrantar el poderío de la nobleza romana. Cesar Bor-
gia carecía de escrúpulos y su conducta tortuosa le llevo a 
encontrar una muerte violenta siendo todavía joven. En 
cuanto a la única hija del Papa, Lucrecia Borgia, la leyenda 
hizo de ella una mujer cruel y despiadada, aunque al parecer 
no fue nada de eso, sino amable, religiosa y buena. 

Entre las muchas voces que se alzaban para denunciar 
la conducta de Alejandro VI, la mas insistente, y también la 
mas apasionada, era la de Girolamo Savonarola, un fraile 
dominico que vivía en Florencia. Clamaba con tal violencia 
contra la corrupción de los Medici – que gobernaban la ciu-
dad – y contra el Papa, que sus encendidas soflamas llega-
ron a oídos de Alejandro VI, quien le mando llamar a Ro-
ma. Pero Savonarola no fue, y cuando se le prohibió predi-
car, prosiguió haciéndolo con renovado furor. Alejandro, 
tras mucho dudarlo, le excomulgo. Savonarola, entonces, 
declaro públicamente que consideraba nula e invalida la ex-
comunión y empezó a pedir que se celebrara un Concilio 
que depusiera al Papa. 

De pronto, las cosas se volvieron contra él. Los floren-
tinos, hasta entonces seguidores suyos, hartos de sus exce-
sos y de su inmisericorde rigidez, se amotinaron, le apresa-
ron, le torturaron, le juzgaron y, a pesar de que el Papa les 
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pidió insistentemente que se lo entregaran a el, le condena-
ron a muerte. Murió quemado en la hoguera, con dos frailes 
mas. 

Savonarola se había equivocado al desobedecer al Pa-
pa y atacarle con inusitada dureza, aunque sus intenciones 
fueron buenas y muchas de sus acusaciones estuviesen justi-
ficadas. 

Durante siglos, la figura de Alejandro VI estuvo perfi-
lada con los trazos mas negros. Sin embargo, la moderna 
investigación histórica ha demostrado que no careció de 
cualidades positivas y que en su labor de gobierno tuvo no 
pocos aciertos. En efecto: al menos en dos ocasiones, su ha-
bilidad diplomática evito conflictos que hubiesen costado 
muchas vidas. 

La primera fue en 1493, tras una serie de aconteci-
mientos de primordial importancia. Tratando de llegar a la 
India navegando hacia Poniente, convencido de que la Tie-
rra era redonda, Cristóbal Colon, genovés al servicio de los 
reyes de Aragón y Castilla, descubrió un nuevo continente 
que llamo las Indias Occidentales y luego se llamaría Amé-
rica. Poco después, en el año 1498, Vasco da Gama, nave-
gante portugués, costeando Africa y doblando el Cabo de 
Buena Esperanza (descubierto en 1498 por Bartolomé Díaz, 
otro navegante portugués), llegaba a la India navegando ha-
cia Levante. 

Las principales potencias marítimas en aquella época 
eran España y Portugal, y pronto surgió entre ellas una 
disputa por el reparto de las tierras recién descubiertas y la 
delimitación de las respectivas zonas de influencia, que hu-
biese podido conducir a una guerra. Pero tanto los monarcas 
de un país como del otro tuvieron la sensatez de acudir al 
Papa para que dirimiera el conflicto. Alejandro VI, enton-
ces, estudio las reclamaciones de ambos países y en su fa-
mosa Bula de Demarcación (3 de mayo de 1493) soluciono 
la cuestión de manera clara y sencilla: trazando una linea a 
lo largo del Atlántico de Norte a Sur, la zona de influencia 
de España estaria al Oeste de esa linea imaginaria (que con-
cilia, mas o menos, con el Meridiano 50) y la de Portugal al 
Este. 

El hecho de que ambos países aceptaran la resolución 
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de Alejandro VI prueba lo firme que seguía siendo la autori-
dad del Papa, a pesar de la inmoralidad de su vida privada. 
Es mas, aunque era de origen español, actuó en este caso 
con absoluta imparcialidad, pues, además de hábil político y 
buen administrador, solía ser justo en sus decisiones. 

Otra ocasión en que Alejandro VI actuó con firmeza, 
haciendo gala de humanidad, fue con motivo de la expul-
sión de los judíos de España por los Reyes Católicos, Fer-
nando e Isabel. Muchos de ellos, huidos “ilegalmente”, bus-
caron refugio en los Estados Pontificios, y cuando Isabel de 
Castilla pidió al Papa su extradición, Alejandro VI se negó 
en redondo. No estaba dispuesto a entregar a quienes busca-
ban la protección papal, fueran cristianos o no. 

 
El fin de la dominación musulmana en España  
 

En el año 1492, las tropas de Isabel de Castilla y Fer-
nando de Aragón expulsaban a los musulmanes de su ultimo 
reducto en la Península Ibérica, el Reino Moro (árabe) de 
Granada. Tras casi ocho siglos de dominación musulmana, 
España volvía a ser enteramente cristiana; la grandiosa basí-
lica de Santa Sofía, en Constantinopla, había sido converti-
da en mezquita, pero la no menos grandiosa mezquita de 
Córdoba era ahora una catedral cristiana. 

Muchos miles de moros, de religión islámica, optaron 
por quedarse en la península, pero los Reyes Católicos con-
sideraron que ese hecho entrañaba un peligro para la unidad 
de España. Esa población musulmana podía caer en la tenta-
ción de hacer causa común con los países islámicos y tratar 
de reconquistar la península en nombre del Profeta. Por eso, 
solo podrían quedarse quienes estuvieran dispuestos a ha-
cerse cristianos, tanto si eran musulmanes como judíos. 
Ahora bien, había que garantizar que las conversiones eran 
sinceras, no una mera estratagema para quedarse... 

Tal fue el origen de la Inquisición Española, estableci-
da por los Reyes Católicos para juzgar a los relapsos, es de-
cir, a aquellos convertidos al cristianismo – tanto musulma-
nes como judíos – de quienes se sospechaba que seguían 
manteniendo en secreto sus antiguas creencias. 

La Inquisición Española actuó con rigor y a veces 
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crueldad, explicable – aunque no justificable- por el deseo 
de restablecer la unidad religiosa y por el temor a una suble-
vación que provocara una nueva invasión musulmana. 
Crueldad que, por otra parte, era propia del espíritu de la 
época, y se daba en todas partes. Lo cual no quiere decir que 
la Iglesia la aprobara. De hecho, varios Papas protestaron 
vivamente en diversas ocasiones por estas actuaciones. 

Que el temor a una sublevación no era algo infundado 
lo puso de manifiesto la rebelión de los moriscos en la Al-
pujarra, setenta años mas tarde. Una rebelión que costo mu-
cho dominar y que mostró que la crueldad de los cristianos 
no era comparable con la de los musulmanes, que 
“cargaban” con pólvora la boca de sus prisioneros y la ha-
cían estallar encendiendo una mecha para que no pudieran 
invocar el nombre de Jesús. 

 
Una Cristiandad dividida y enfrentada 
 

A la muerte de Alejandro VI, le sucedió Francesco di 
Piccolomini (Pio III), cuyo pontificado no duro mas que 
veintiséis días. Julio II, su sucesor (1503-1513), había teni-
do una juventud bastante “salvaje”. Como Papa, fue moral-
mente irreprochable, pero con una actitud mas propia de un 
caudillo militar o de un estadista que de un eclesiástico. 

Inteligente y enérgico, lo primero que hizo fue fortale-
cer los Estados Pontificios para salvaguardar su indepen-
dencia. Promulgo una Bula para evitar que la elección de 
los Papas pudiera ser objeto de “transacciones”, establecien-
do que la simonía haría la elección nula o invalida y que los 
cardenales culpables de ese pecado serian severamente cas-
tigados. 

Julio II se unió a la Liga de Cambrai (formada por el 
Emperador Maximiliano I, Francia y España), que ataco a la 
poderosa Republica de Venecia, pero el Papa evito que los 
coaligados la destruyeran y procuro que las condiciones del 
tratado de paz no fuesen demasiado severas. Eso provoco 
las iras de sus aliados, y cuando cayo enfermo, con pocas 
esperanzas de sanar, Maximiliano I pensó seriamente en 
convertirse en su sucesor, es decir, en ser al mismo tiempo 
Emperador y Papa. Pero Julio II no murió. Convoco un 
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Concilio Ecuménico (el 18º), que se celebro en Letran*, y 
volvió a aliarse, esta vez con Venecia y España, pues quien 
amenazaba ahora a los Estados Pontificios – y a toda Italia – 
era Francia. 

Los monarcas franceses seguían pensando que la pe-
nínsula – o al menos la mayor parte de ella – pertenecía a su 
esfera de influencia. Milán ya estaba en su poder, y Floren-
cia, Ferrara y Génova les servían. Ahora querían apoderarse 
de Venecia – y menos España – estaban dispuestos a permi-
tir. Pero las tropas venecianas y pontificias habían sufrido 
una grave derrota en Ravena (1512) y su situación era criti-
ca. Así estaban las cosas cuando el jefe de las tropas france-
sas resulto muerto en combate y las tropas suizas, al mando 
del Cardenal Schinner, infligieron a las francesas una severa 
derrota, obligándolas a abandonar el norte de Italia. Milán 
fue devuelta a los Sforza, Florencia a los Médicis, y Parma, 
Piacenza y Reggio pasaron a engrosar los Estados Pontifi-
cios. 

A pesar de tanta guerra, Julio II tuvo tiempo para im-
pulsar el arte y ser un generoso mecenas. Confió a Braman-
te los planos de la nueva Basílica de San Pedro (que trazo 
en forma de gigantesca cruz latina coronada por una inmen-
sa cúpula, la mayor que existe), a Rafael la ornamentación 
de diversas salas del Vaticano y a Miguel Ángel la decora-
ción del techo de la Capilla Sixtina con el colosal y asom-
broso fresco del Juicio Final. Julio II en persona puso la pri-
mera piedra de la nueva Basílica de San Pedro el 18 de abril 
de 1506 y vigilo, hasta su muerte, los avances del agotador 
trabajo de Miguel Ángel, que pintaba el techo tumbado de 
espaldas en un andamio, y cuyo “Juicio Final” sigue siendo 
testigo de cada elección papal. 

No deja de ser significativo que fuera en esta época 
cuando apareciera, en los Baños de Tito, la famosa estatua 
de Laoconte, que representa a ese sacerdote Apolo y a sus 
dos hijos envueltos en serpientes que están a punto de es-
trangularles. ¿Era un presagio? Porque, muy pronto, iba a 
desencadenarse una tempestad que amenazaría con hacer 
zozobrar la barca de Pedro. 
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Capitulo XVI 
LA REFORMA PROTESTANTE 

 
Julio II murió sin dejar de trabajar y de hacer planes. 

Le sucedió León X (1513-1521), hijo del Duque Lorenzo de 
Magnifico, un Médicis florentino. Había sido hecho carde-
nal a los catorce años y había luchado contra los franceses, 
que lo capturaron, pero luego logro escapar. Elegido Papa a 
los treinta y ocho años, tuvo que ser ordenado sacerdote, 
pues no lo estaba. Como sus predecesores, se intereso espe-
cialmente por el arte y la belleza. Moralmente fue irrepro-
chable. 

 
La rebelión de Lutero 
 

En el año 1517, tuvo noticias de un fraile alemán, 
agustino, que se llamaba Martín Lutero y mantenía constan-
tes disputas teológicas con otro fraile dominico llamado Te-
tzel. Este tenia a su cargo una campaña para recoger fondos 
con destino a la construcción de la nueva basílica de San 
Pedro. Para León X – y no solo para él – procurar que todos 
los cristianos participasen de alguna manera en esta empresa 
era algo noble y bueno.  A tal efecto, había otorgado una 
indulgencia plenaria a quien, además de dar limosna con 
arreglo a su posición y rango social, confesara sus pecados 
y recibiera la Santa Comunión. Tetzel, sin embargo, se ha-
bía excedido un tanto en sus reclamaciones monetarias, apo-
yado y estimulado por el Príncipe Alberto de Brandenburgo, 
quien, lo mismo que los banqueros Fugger, querían hacer su 
agosto con este pretexto. 

Lutero había colocado un letrero a la puerta de la capi-
lla del castillo del Príncipe que contenía nada menos que 
noventa y cinco tesis o proposiciones, redactadas en un tono 
insultante, en contra de las indulgencias. Algunas de ellas 
iban contra abusos reales, pero la acritud con que estaban 
escritas las hacia desorbitadas. Leyéndolas, daba la impre-
sión de que la Cristiandad entera estaba indignada con el 
hecho de que se construyera una nueva basílica; además, 
parecía que Roma entera estaba siendo reconstruida con di-
nero alemán. ¡Que el Papa corriera con los gastos y les deja-
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ran tranquilos...! 
Lo malo era que Lutero se había atrevido a decir lo 

que muchos burgueses alemanes pensaban. Y aun peor, que 
se atacaba con vigor la doctrina teológica que servia de fun-
damento a las indulgencias. “Proclamo”, decía Lutero, “que 
el Papa no tiene jurisdicción sobre el purgatorio...si la tuvie-
ra, podría abolirlo, haciendo que nadie fuera al”. Tras lo 
cual concluía que las indulgencias suponían un serio peligro 
para la salvación. 

Pronto, Alemania entera no hablaba de otro cosa. 
Reinaba un gran descontento – en parte justificado – con la 
actitud del Papado y con lo que sucedía en Roma. Si, en es-
tas circunstancias, León X hubiese aclarado la doctrina de 
las indulgencias, como hizo luego, tal vez la “Reforma” 
nunca se hubiese producido. Pero obro con lentitud y dejo 
que siguiera la controversia, fomentada por la rivalidad en-
tre los agustinos y los dominicos. 

El Papa pidió a Lutero que se desplazara a Roma para 
explicarse, pero no quiso ir. Armándose de paciencia, nom-
bro legado suyo al Cardenal Cayetano, hombre integro y de 
gran erudición, y le envió a Alemania para que escuchara 
los argumentos de Lutero, pero este se negó a comparecer 
en su presencia sin un salvoconducto. Cuando por fin acce-
dió a la entrevista, se limito a responder con evasivas y ter-
mino diciendo que se sometería al juicio de las Universida-
des de Basilea, Friburgo, Lovaina y Paris. Luego, tras insul-
tar al Cardenal, apelo al dictamen de un Concilio, siempre 
que se celebrase en lugar seguro y sin la influencia del Papa, 
cuyos decretos – dijo – eran “nulos, inanes, inicuos y tiráni-
cos”. 

En un debate publico con Juan Eck, de la Universidad 
de Ingolstadt, Lutero salió completamente derrotado. Lo 
cual le enfureció mas todavía y le hizo arremeter no solo 
contra León X, sino contra todos los Papas, a quienes acuso 
de ser el “colectivo Anticristo”. Rechazo la acusación de ser 
“bohemiano” (es decir, hussita), pero después declaro abier-
tamente que “todos somos hussitas sin saberlo”. Eck, enton-
ces, informo al Papa de lo sucedido, diciendo que Lutero era 
“un hussita sajón”. 

La verdad es que era mucho mas que eso. Mientras 
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Roma seguía vacilando, escribió una serie de panfletos ex-
poniendo su propia teología, que atacaba las raíces mismas 
de la Fe Católica. Dejaba reducidos a dos – el Bautismo y 
“La Cena del Señor”- los siete sacramentos, y como una de 
las funciones del sacerdocio es administrarlos, ya no era ne-
cesario. Para Lutero, todos los creyentes eran sacerdotes. 
Además, repudiaba la vida monacal, pues para el, las únicas 
promesas o votos validos eran los del bautismo. Negaba 
también la transubstanciación, y como todos los creyentes 
eran sacerdotes, todos podían participar en “la Cena del Se-
ñor”, reducida a un mero simbolismo. En cuanto a la natura-
leza humana, para Lutero estaba totalmente corrompida; la 
voluntad humana no era libre y no podía llevar a cabo nin-
gún acto agradable a Dios. Las “buenas Obras” no servían 
para nada. Solo la Fe podía salvar al hombre. 

El General de los Agustinos trato en vano de que recti-
ficara. Agustinos, dominicos y franciscanos celebraron un 
consistorio en Treveris, y condenaron cuarenta y una de las 
proposiciones o artículos de Lutero, dándole sesenta días 
para retractarse. Por su parte, el Papa León X promulgo una 
Bula (8 de julio de 1520) en la que condenaba a Lutero “por 
no dar crédito a nadie mas que a el mismo, algo que no osó 
hacer ningún hereje antes que él”. Lutero, ya antes de reci-
bir la Bula, amenazo con un asalto armado a Roma para 
“alabar sus manos en la sangre de cardenales y de papas”. Y 
cuando la recibió y la leyó, exclamo airado:”¡Esto condena 
a Cristo!”. Y enseguida redacto un panfleto “contra la exe-
crable Bula del Anticristo”. Sin darse cuenta tal vez, había 
recorrido un largo camino desde sus primeros ataques a las 
indulgencias; se habia colocado fuera de la Iglesia, pero se 
habia ganado el favor de algunos principes alemanes y de 
amplios sectores del pueblo. 

 
La intervención de Carlos V 
 

Lutero, entonces, “apelo al Cesar”, es decir, al Empe-
rador Carlos V, de la casa de Habsburgo, que reinaba en 
Alemania, Austria, España, Borgoña, Los Países Bajos y 
Nápoles, así como en las tierras de América recién descu-
biertas, es decir, en unos dominios tan vastos que se decía 
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que en ellos nunca se ponía el sol. En su presencia y en la 
seis príncipes Electores de Alemania, se celebro un juicio 
que tuvo lugar en la ciudad de Worms. Lutero no se retrac-
to. “Mantengo lo dicho”, dicen que afirmo. “No puedo va-
riar. Que Dios me ayude. Amen”. Palabras que son reflejo 
de su actitud, aunque tal vez nunca las pronuncio. 

El veredicto del Emperador fue una tajante condena. 
Cuatro de los seis príncipes Electores le apoyaron. Solo el 
del Palatinado y el de Sajonia se abstuvieron. 

Hasta el final de su vida, Lutero mantuvo la esperanza 
de que Carlos V se pusiera de su parte. Vana esperanza. El 
Emperador viviría y moriría como un católico fiel y devoto. 
 
La política lo complica todo 
 

Camino de Wittenberg, Lutero fue “secuestrado” por 
tropas del Elector Federico de Sajonia, que lo condujeron al 
Castillo de Wartburgo, famoso por haberse alojado en el 
Santa Isabel de Hungría. Se trataba de mantenerle a salvo de 
un atentado o de un golpe de mano, por lo que permaneció 
allí con nombre falso, trabajando en sus proyectos de 
“reforma” de la Iglesia. 

Mientras tanto, el asunto se había convertido en un 
problema político. Lutero habría sido detenido mucho antes 
si algunos de los príncipes alemanes no le hubieran protegi-
do, y si lo protegieron fue por razones políticas, por ambi-
ción y por rapiña, pues eso les daba la oportunidad de expo-
liar iglesias y monasterios de sus riquezas. 

Numerosos frailes y monjas aprovecharon también la 
ocasión para abandonar la vida religiosa. Lutero mismo dio 
ejemplo, casándose con una monja exclaustrada, Catalina 
Bora. 

Hacia 1527, la situación religiosa en Alemania era un 
caos. Y los mas extraño de todo era que ni Lutero ni el Pa-
pa, ni los príncipes alemanes, ni nadie, era consciente de lo 
que estaba pasando. Parecía como si un poder oculto y si-
niestro fomentara tanta confusión. Lo que había comenzado 
con una rabieta de un fraile testarudo, se había convertido 
en un vasto movimiento de reforma de la teología tradicio-
nal, en un intento de fundar una nueva religión, por mucho 
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que Lutero insistiera en que se trataba de volver a la fe de 
los orígenes. Era un error, un inmenso error. Porque hay una 
gran diferencia entre un lavado a fondo de la cara y una de-
capitación. 

Lutero tenia uno de esos caracteres que se engallan 
ante los enemigos y se endurece cuando se les critica, pero 
que es capaz de cambiar drásticamente de opinión por su 
cuenta. Así, cuando los campesinos alemanes se sublevaron 
(1524-1527), se puso inmediatamente de su parte, pero lue-
go, cambiando radicalmente de criterio, exhorto vivamente 
a los príncipes a acabar con ellos. “Matadlos como a perros 
rabiosos”, decía, olvidando que era él quien había 
“desatado” a esos perros. 

Lutero se había empeñado – con todas sus fuerzas”- en 
acabar con la autoridad – excepto la de la Biblia y la suya -, 
pero cuando se dio cuenta del peligro que entrañaba la re-
vuelta de los campesinos, trato de pactar con ellos, sin otro 
resultado que la burla de su jefe, el terrible Tomas Müntzer. 
Y cuando dijo a los campesinos que se sometieran y volvie-
ran a su antigua servidumbre, “para que la libertad cristiana 
no se convirtiera en algo carnal”, no le hicieron el menor 
caso y continuaron matando, incendiando y saqueando. 

 
Zwinglio y Calvino 
 

En Suiza, la revuelta de los campesinos – que se auto-
denominaban anabaptistas – fue duramente reprimida. Allí, 
un sacerdote de Zurich Ulrico Zwinglio, ferviente admirador 
de Erasmo de Rótterdam (uno de los filósofos y humanistas 
del Renacimiento peor comprendidos), había fundado otro 
movimiento herético. Como Lutero, era incapaz de vivir el 
celibato, por lo que abandono el sacerdocio. El Ayunta-
miento de Zurich, intoxicado ya con “las nuevas enseñan-
zas”, le nombro predicador oficial. Otros sacerdotes con di-
ficultades parecidas siguieron su ejemplo y se casaron con 
monjas exclaustradas. 

Zwinglio, como Lutero, convirtió la Santa Misa en 
“La Cena del Señor”. Este, sin embargo, creía en la presen-
cia real de Cristo, aunque supeditada a la fe del que recibía 
el pan y el vino; para Zwinglio, sin embargo, “La Cena del 
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Señor” no era mas que un recuerdo, un memorial. Cuando 
se entrevistaron en Marburgo (1531), en el castillo del Prín-
cipe Felipe de Hesse, no llegaron a un acuerdo. Mas tarde, 
los luteranos se negaron a aliarse con Zwinglio y sus segui-
dores. El Canciller de Felipe llego a escribir que seria prefe-
rible aliarse con el infierno que con aquellos apostatas. Poco 
después, Zwinglio moría en combate. 

En Francia, Juan Calvino (Jean Chauvin, de Noyon), 
estudiante de Derecho, experimento lo que él llamaba “una 
conversión”. Sospechoso de herejía, huyo a Suiza y se esta-
bleció en Ginebra, donde empezó a elaborar una nueva doc-
trina, basada en gran parte en la predestinación. Según esa 
doctrina, Dios había destinado unas almas a la salvación y 
otras a la eterna condenación. Al parecer, no reparo en que 
el modo de vida extremadamente severo – puritano – que 
predicaba contradecía su doctrina sobre la predestinación, 
así como la idea, muy arraigada en el, de que la naturaleza 
humana estaba corrompida y quien estaba predestinado iría 
al infierno hiciera lo que hiciese. Como la mayor parte de 
los “reformadores”, era mucho mas intolerante con los que 
sostenían doctrinas distintas a la suya que los católicos. 
Cuando un medico español. Miguel Servet, osó negar en 
Ginebra que Cristo era Hijo de Dios, Calvino propuso que-
marle en la ciudad, y como su influencia por entonces era ya 
enorme en la ciudad, las autoridades le complacieron 
(1553). 

El calvinismo arraigaría profundamente Ginebra, entre 
algunos franceses (los hugonotes), en Escocia  (con Knox) 
y, en una forma mas suavizada, en los Estados Unidos 
(Iglesia Presbiteriana). 

 
La actitud de los Papas 
 

El Papa León X había muerto en 1521 y le había suce-
dido el Cardenal Adriano de Utrecht – Adriano VI (1522-
1523) -, que había sido tutor del Emperador Carlos V. Era 
un hombre bueno y recto, que estaba decidido a acabar con 
los desordenes y calamidades de su tiempo, empezando por 
la misma Roma. Las extravagancias de León X habían deja-
do a la Iglesia llena de deudas, y Adriano VI empezó a to-
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mar una seria de medidas drásticas para ahorrar gastos. De-
cía a quien quería escucharle que Dios había permitido lo 
que estaba ocurriendo como un castigo por los pecados de 
los hombres, sobre todo de sacerdotes y obispos (lo que 
aprovecharon los propagandistas luteranos para decir que 
les daba la razón). 

Los cardenales se echaron a temblar. A este implaca-
ble Papa no se le ponía nada por delante. Osaba revocar to-
dos los beneficios eclesiásticos y concesiones a los prínci-
pes que se habían hecho en los últimos treinta años. Y había 
enviado un legado a Alemania, cuyos esfuerzos pacificado-
res no habían dado el menor resultado, por supuesto... 

Durante su pontificado, el Emperador Carlos V y 
Francisco I de Francia iniciaron una guerra que duraría has-
ta la muerte de este ultimo, en 1547. Adriano VI trato de 
reconciliarles. Nada podía ser mas nefasto para la Cristian-
dad, en aquellos momentos, que una guerra entre los dos 
mas poderosos monarcas católicos, pues la herejía luterana 
hacia estragos en Alemania, y los turcos, de nuevo a la 
ofensiva, conquistaban Belgrado en 1521 y la isla de Rodas 
al año siguiente, a pesar de la heroica defensa de puñado de 
Caballeros de San Juan. Carlos y Francisco, sin embargo, no 
le hicieron caso y aquella lucha fratricida continuaba cuan-
do el Papa Adriano murió en septiembre de 1523.  

Le sucedió Clemente VII (1523-1534), hijo de Juliano 
de Médicis y primo de León X, un hombre moralmente rec-
to, concienzudo, trabajador, pero un tanto débil, vacilante. 
En lugar de concentrarse en la rebelión luterana, que causa-
ba deserciones masivas en Alemania y empezaba a exten-
derse como reguero de pólvora por los países escandinavos, 
su preocupación se polarizo en la disputa entre Carlos V y 
Francisco I. Tras la batalla de Pavía – en la que el monarca 
francés fue hecho prisionero -, los italianos temieron que los 
españoles se apoderasen de toda la península, pues sabían 
que tenían mano dura. Los enemigos del Emperador – que 
eran muchos – se coaligaron contra él, y Clemente VII se 
unió a la liga. El resultado fue que un ejercito imperial cayo 
sobre Roma. El Condestable de Borbón, que mandaba las 
tropas imperiales, resulto muerto en combate, y estas, ya sin 
control, saquearon la ciudad. Bastantes soldados eran lutera-
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nos, y, para ellos, la idea de saquear Roma y hacerse con un 
rico botín les causaba un inmenso placer. Incluso les regoci-
jaba la idea de hacer a Lutero Papa... Pero las tropas católi-
cas españolas no fueron mejores: todos se unieron para per-
petrar atrocidades. 

Las tropas imperiales ni siquiera respetaron el Vati-
cano, defendido por un puñado de oficiales y soldados de la 
Guardia Suiza (189 en total). Se lucho hasta en el interior de 
la Basílica de San Pedro, junto a la tumba del Príncipe de 
los Apóstoles. 

Por un pasadizo secreto, Clemente VII huyo al Casti-
llo de Sant´Angelo, donde se refugio con cuarenta y dos 
guardias suizos – los únicos supervivientes -, once cardena-
les y los embajadores de Francia e Inglaterra, mientras las 
tropas imperiales saqueaban y profanaban todas las iglesias 
romanas. Aquélla acción vergonzosa, conocida como el 
“Sacco Di Roma”, tuvo lugar el 6 de mayo de 1527. 

Cuando Carlos V se entero del ultraje que se había 
cometido en su nombre, quedo demudado. Hizo todo lo po-
sible por reconciliarse con el Papa, pero no lo logro hasta 
1529. Al año siguiente, Clemente VII lo coronaba Empera-
dor del Sacro Imperio Romano-Germánico. Seria el ultimo 
emperador coronado por un Papa. 

 
El cisma de la Iglesia de Inglaterra 

 
Mientras tanto, el protestantismo había conquistado 

media Europa. En Inglaterra, el rey Enrique VIII había reac-
cionado enérgicamente contra Lutero, llegando a escribirle 
una carta en la que refutaba su doctrina, carta a la que Lute-
ro contesto con otra dirigida a “Enrique, rey de Inglaterra, 
por la desgracia de Dios”, con frases tan duras que sonroja-
rían a cualquiera. Lutero sabia ser extremadamente grosero, 
tanto hablando como escribiendo, hasta el punto de que hay 
partes de esta respuesta que hoy día no se pueden publicar. 

Para Enrique VIII, Lutero era “un predicador de insa-
ciable libertinaje”, e incluso llego a escribir un librito titula-
do “Defensa de los Siete Sacramentos”, que hizo que León 
X le otorgara el titulo de “Defensor de la Fe”. Luego, sin 
embargo, Enrique VIII se empeño que el Papa anulase su 
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matrimonio con Catalina de Aragón, lo cual Clemente VII 
se negó a hacer. 

Ni el Papa, ni siquiera un Concilio General de la Igle-
sia con el, puede declarar nulo un matrimonio si este es vali-
do – y el de Enrique y Catalina lo era -, pues el matrimonio 
es una institución divina, un sacramento y una unión no solo 
entre un hombre y una mujer, sino entre un hombre, una 
mujer y Dios. Hay causas que invalidan un matrimonio, pe-
ro cuando esas causas no se dan, ninguna autoridad humana 
puede anularlo. 

Pero el impetuoso y lascivo rey no quiso aceptarlo. 
Deseaba tener un hijo varón, un heredero del Trono, y 
deseaba sobre todo a Ana Bolena. Así, pues, repudio a Cata-
lina, rechazo la primacía del Papa y se constituyo el mismo 
en Cabeza de la Iglesia de Inglaterra. Obligo a sus súbditos 
a aceptar el Acta de Supremacía (es decir, a reconocer que 
era la Cabeza Suprema de esa Iglesia), y quien se negaba a 
aceptarla era juzgado por alta traición y condenado a muer-
te. 

Los años que siguieron fueron trágicos. Se desato una 
terrible persecución contra los “sospechosos de traición”, en 
la que fueron ejecutados, entre otros, Tomas Moro, que ha-
bía sido Lord Canciller del rey, John Fisher, Obispo de Ro-
chester, y algunos sacerdotes, frailes franciscanos y monjes 
cartujos. El resto del clero, desgraciadamente, se doblego 
fácilmente a las pretensiones del rey. 

Enrique VIII conservo su titulo de “Defensor de la 
Fe”, lo cual no le impidió disolver las ordenes y congrega-
ciones religiosas, apoderarse de los monasterios y conventos 
y confiscar todos sus bienes. 

Bajo el reinado de su hijo, Eduardo VI, el sector pro-
testante de sus consejeros se llevo el gato al agua. Se supri-
mió la Misa, a la se calificaría de “fábula blasfema y peli-
grosa superchería”, y se reformo la liturgia. 

Durante el reinado de Maria hermanastra de Eduardo 
VI, hija de Catalina de Aragón, se restableció durante breve 
tiempo el catolicismo, pero entonces fueron los protestantes 
quienes subieron al cadalso. La sucedió Isabel, hija de Ana 
Bolena, que prometió conservar la fe católica, pero no cum-
plió su promesa. Las iglesias y catedrales pasaron a poder 
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de la Iglesia anglicana. Cuando, ya en tiempos posteriores, 
los católicos se atrevieron a reunirse para celebrar Misa, tu-
vieron que hacerlo en cobertizos y en los desvanes de posa-
das y de casas privadas. 

 
Balance 
 

Los católicos no debemos mofarnos del hombre que 
provoco tan vasto movimiento de rebeldía, un cambio tan 
profundo de la conciencia cristiana. Porque la reforma pro-
testante tuvo su origen, sin duda, en Martín Lutero, aquel 
hijo de un campesino alemán que, para librarse de la severi-
dad con que le trataban sus padres, pensó en hacerse fraile; 
que se asustaba tanto de las tormentas que, viendo caer un 
rayo, prometió entrar en un monasterio; que, al darse cuenta 
de que era incapaz de vivir el celibato, trato de convencerse 
de que nadie podía; que primero favoreció a los campesinos 
y luego se volvió contra ellos; que siendo doctor en teología 
y fundador de una nueva religión, usaba un lenguaje que 
hacia sonrojar a un marinero borracho; que se fue de Wit-
tenberg para nunca mas volver porque allí las jovencitas 
eran demasiado descocadas; que un día defendía a los judíos 
y al día siguiente decía que debían ser deportados a Palesti-
na, luego de quemar sus sinagogas y arrebatarles todos sus 
libros, incluida la Biblia... 

Le indignaban tanto las injusticias que no le importaba 
cometerlas para acabar con ellas. Era sumamente terco y 
muy susceptible a la admiración que despertaba y a los 
odios que provocaba. Pero era valiente, a pesar de su miedo 
a las tormentas. Creía a pies juntillas en la misión que se 
había atribuido. Podía ser al mismo tiempo cordial y cruel, 
brutal y sentimental. Era un alemán cien por cien y un hijo 
de su tiempo. Tradujo la Biblia al alemán con gran brillan-
tez, pero la “germanizo”, llegando a decir, con orgullo, que 
había hecho un alemán de Moisés. No era un hombre de 
gran erudición, pero si de gran elocuencia. 

El hecho es que, de todos los alemanes, el y Carlos 
Marx son los que mas han contribuido a cambiar el mundo. 
Sin la poderosa personalidad de Lutero, ni Calvino, Ni 
Zwinglio, ni Knox, ni Crammer hubiesen logrado su propó-
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sito. Lutero les mostró que “era posible hacerlo”. 
Actualmente, los únicos que siguen rezando por la sal-

vación del alma de Lutero son los católicos, especialmente 
los sacerdotes. Lo cual no solo es un acto de piedad, sino 
también algo justo y conveniente. Pues, al fin y al cabo, los 
católicos también somos responsables de lo que sucedió. 
Nuestros pecados, nuestra apatía, nuestra indiferencia, hizo 
posible que el incendio tomara aquellas gigantescas propor-
ciones. Nuestra falta de comprensión, nuestra inercia, nues-
tros errores políticos sobre todo, hicieron que los aconteci-
mientos se nos escaparan de las manos, incluso que los fa-
vorecieran. La avaricia y el orgullo de los príncipes católi-
cos, la debilidad y tibieza de algunos Papas, cardenales y 
obispos, de parte del clero y numerosos fieles, hicieron 
inevitable la catástrofe en un momento en que los turcos 
amenazaban con acabar con la Cristiandad. Solo algunos 
hombres valientes, como los Caballeros de San Juan, y pue-
blos valerosos como los polacos y los húngaros, inmolaban 
sus vidas para salvarla, mientras no pocos misioneros mo-
rían martirizados tratando de llevar el Evangelio y la Cruz a 
las tierras recién descubiertas del Nuevo Mundo, al África, 
a la India e incluso al Extremo Oriente. 

Si la Iglesia hubiese sido una mera institución de hu-
mana, no habría sobrevivido a este enorme cataclismo. 
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Capítulo XVII 
LA REFORMA CATÓLICA 

 
 

Dios tiene sus propios caminos. No tiene sentido pre-
guntarse por qué Adriano VI no vivió más años o por qué 
no se llevó antes a Clemente VII. No lo hizo, y basta. Sin 
embargo, dispuso las cosas de otra manera... 

Cuando en la mente de Lutero se estaba fraguando la 
rebeldía, una niña, bautizada con el nombre de Teresa, nacía 
en la ciudad de Ávila, en España. Y cuando desafiaba a la 
Dieta de Worms, Iñigo de Loyola, herido en el sitio de Pam-
plona, se didicaba durante su convalecencia a leer vidas de 
santos y resolvía convertirse en soldado de Cristo. Ese mis-
mo año, el matrimonio formado por Francesco y María Neri 
tenía un hijo a quien se le impondría el nombre de Filippo.  

Santa Teresa de Jesús, San Ignacio de Loyola, San 
Felipe Neri. Tres gigantes de la reforma católica –mal lla-
mada “Contrarreforma”- que salvarían a la Iglesia. Pero no 
eran los únicos. Santo Tomás Moro moriría martirizado en 
defensa de la verdadera Fe, lo mismo que el Obispo San 
Juan Fisher y el venerable Edmundo Campion. San Fran-
cisco Javier llevaría la luz del Evangelio al Extremo Orien-
te; San Carlos Borromeo emprendería la reforma de la Igle-
sia en su diócesis de Milán; San Pedro Canisio lucharía in-
cansablemente contra la herejía; San Francisco de Borja 
repararía con creces los pecados de su familia; San Roberto 
Belarmino daría un nuevo impulso a la teología... Era como 
un cuerpo de ejército, que llegaba a la hora del peligro. 

 
 

Paulo III empuña el timón de la barca de Pedro 
 

Y junto a los santos, los Papas. Pocas horas después 
de iniciarse el cónclave para elegir al sucesor de Clemente 
VII, los cardenales eligieron al Cardenal Alejandro Farne-
sio, que tomó el nombre de Paulo III (1534-1549). Tenía 
sesenta y seis años y parecía débil y enfermo, pero se puso 
manos a la obra con una energía propia de un adolescente. 
Era un diplomático y un gran estadista, pero tal vez por eso 
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se dio cuenta de que no era hora de pactos ni de componen-
das, sino de restablecer firmemente la doctrina. Por eso de-
cidió convocar un Concilio Ecuménico. 

Pero eso era exactamente lo que el Emperador Carlos 
V no quería, pues si la doctrina católica quedaba claramente 
definida, se produciría seguramente una ruptura definitiva 
con algunos príncipes alemanes, que se declararían en fran-
ca rebeldía no sólo contra el Papa, sino también contra el 
Emperador... ¿Por qué no contentarse con reformas parcia-
les? Con eso bastaría.  

Ahora bien, Paulo III no era Clemente VII. Conocía 
exactamente la gravedad de la situación, pues había enviado 
a Alemania a hombres de su confianza que le tenían bien 
informado. Y sabía que un Concilio Ecuménico era necesa-
rio. Para prepararlo, había renovado el Colegio cardenalicio, 
nombrando cardenales a hombres de gran valía, como Fis-
her, Simonetta, Contarini, Pole, Carafa, Cervini, Fregoso, 
Badia, Cortese y Morone. Uno de ellos (Fisher) moriría 
mártir y algunos otros llegarían a ser santos. Una comisión 
de nueve de ellos ya se había puesto a trabajar en una serie 
de medidas reformadoras: “de emendanda Ecclesia”. Todo 
esto constituiría el material básico para los trabajos del gran 
Concilio que Paulo III estaba dispuesto a que se celebrara 
por encima de todas las dificultades.  

Se pensó primero que se celebrase en Mantua, pero los 
príncipes protestantes, que tanto habían clamado antes por 
el Concilio, se negaron a ir (mayo de 1537). Los teólogos 
protestantes, por su parte, hicieron una declaración que era 
una ruptura completa con la Fe de la Iglesia. El Emperador 
Carlos no tenía interés en que se celebrara, por las razones 
que hemos mencionado, y su rival, Francisco I, lo obstaculi-
zó cuanto pudo por otros motivos. Finalmente, el Duque de 
Mantua se negó a que el Concilio se celebrase allí.  

Pero Paulo III no se descorazonó y volvió a convocar-
lo, esta vez en Vicenza. Cuando el día señalado, en el mes 
de mayo de 1538, llegaron los legados del Papa, se encon-
traron con que sólo había allí cinco obispos. Estaba claro 
que el Emperador y los reyes de Francia y de Inglaterra eran 
adversarios poderosos. Fue preciso, pues, aplazarlo un año.  

Y es que el Emperador, ahora, estaba preparando un 
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compromiso con los príncipes protestantes y quería alcan-
zarlo antes de que la Iglesia definiera sus posiciones.  

En lugar de protestar, Paulo III envió dos de sus mejo-
res cabezas, los Cardenales Contarini y Morone, para que 
participaran en la conferencia. Conocían perfectamente las 
causas del conflicto y, por primera vez, los alemanes fieles a 
la verdadera doctrina supieron que tenían un Buen Pastor. 
La conferencia se celebró, pero tras largas e infructuosas 
discusiones, acabó en nada; lo único que se había consegui-
do era retrasar una vez más el Concilio.  

A pesar de todo, al Papa no le faltaba trabajo. Los tur-
cos estaban ya en Dalmacia y podían atacar Italia en cual-
quier momento. Era preciso inspeccionar las nuevas fortifi-
caciones, especialmente las del puerto de Civita Vecchia, y 
allí se fue, sin dudarlo un momento.  

De regreso a Roma –que empezaba a recobrarse del 
saqueo de 1527 y contaba ya con unos treinta mil habitantes
-, supo de la actitud de Enrique VII de Inglaterra, que al en-
terarse de la muerte de Clemente VII había dicho: “No me 
importa quién le suceda; le haré menos caso que a un simple 
sacerdote de mi reino”. La respuesta del Papa había sido 
hacer Cardenal a John Fisher, obispo de Rochester, prisio-
nero de la Torre de Londres, como cuatro siglos más tarde 
el Papa Pío XII haría Cardenal a Mons. Stepinac, de Yugos-
lavia, también encarcelado. Luego, en 1538, tras mucho 
ponderarlo, Paulo III excomulgó a Enrique.  

Los turcos, Enrique VIII, el Emperador, Lutero, Cal-
vino, Zwinglio... A pesar de los graves problemas políticos, 
la Iglesia tenía que ser salvada desde dentro. 

Tras reformar el Colegio de Cardenales, Paulo III em-
prendió la reforma del clero y de las órdenes religiosas, en 
especial agustinos, dominicos y franciscanos.  

Al mismo tiempo, nuevas organizaciones religiosas 
iban surgiendo: los teatinos, austeros y ascéticos, fundados 
por los Cardenales Cayetano y Carafa, los barnabitas, los 
capuchinos, las ursulinas... manifestación clara de que la 
vitalidad de la Iglesia no se había extinguido.  

 
 

La Compañía de Jesús 
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Y un día, un grupito de jóvenes sacerdotes se presen-

taba antes el Papa, acaudillados por un vasco noble, delga-
do, pálido y de barba entrecana que había cambiado su 
nombre de Iñigo por el de Ignatius. Había servido como ofi-
cial a las órdenes de su rey –Carlos I de España, es decir, el 
Emperador Carlos V- hasta que, en el asedio de Pamplona 
por los franceses, una bala de cañón le había herido en una 
pierna. Cuando curó (aunque quedó cojo) renunció a cuanto 
poseía, hizo penitencia en Manresa, como ermitaño, y pere-
grinó a Tierra Santa. A su regreso, empezó a predicar y a 
enseñar el Catecismo, pero fue detenido por la Inquisición 
dos veces –en Alcalá y en Salamanca- porque enseñaba sin 
ser teólogo, aunque fue puesto en libertad sin cargo alguno.  

Tenía ya más de treinta años cuando se trasladó a Pa-
rís para estudiar teología. Vivía pidiendo limosna, algo que 
era para él la mayor de las mortificaciones. Allí hizo amis-
tad con varios estudiantes, todos más jóvenes que él: Fran-
cisco Javier, navarro; Pierre Favre, saboyano; Salmerón, 
Laynez y Bobadilla, españoles; Rodríguez, portugués... en 
una cueva próxima a Montserrat, había escrito una especie 
de manual, los Ejercicios Espirituales, para llevar a las al-
mas a Dios, y convenció a todos ellos para que hiciesen esos 
ejercicios, por separado, bajo su supervisión. Aquello los 
transformó por completo y les hizo partícipes de un mismo 
ideal: vivir sólo para la mayor gloria de Dios. Empezaron a 
prepararse para el sacerdocio y el día de la Asunción de 
Nuestra Señora, 15 de agosto de 1534, prometieron con vo-
tos solemnes renunciar a todos sus bienes e ir a Roma para 
pedir al Papa que les autorizase a ir a Jerusalén para predi-
car el Evangelio; si esto resultaba ser imposible, se pondrían 
a disposición del Santo Padre y harían lo que les ordenase.  

El viaje a Jerusalén resultó ser irrealizable, así que se 
pusieron a disposición del Papa. Eran siete Doctores de la 
Universidad de París, siete idealistas... 

Paulo III los recibió y los sentó varias veces a su mesa 
para que discutieran con sus más experimentados teólogos, 
quedando claro para el Papa que eran combativos, hábiles 
dialécticamente y de segura doctrina teológica. Tenían men-
tes agudas y eran elocuentes y brillantes. Eran como milita-
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res, resueltos y disciplinados.  
El Padre Ignacio no tardó mucho en pedir permiso al 

Papa para fundar una nueva orden, pero con unas caracterís-
ticas muy particulares: sus miembros no vivirían vida mona-
cal y no rezarían las Horas todos juntos en el Coro (algo que 
escandalizó a algunos miembros de la Curia). Además, aña-
dirían un cuarto voto a los tres clásicos de pobreza, castidad 
y obediencia: el de estar siempre a disposición del Papa. La 
nueva Orden se llamaría Societas Iesus en latín, y en espa-
ñol La Compañía de Jesús.  

Paulo III se dio cuenta enseguida de que había encon-
trado los hombres que necesitaba: una auténtica milicia para 
luchar por Cristo. Hombres así revitalizarían la vida monás-
tica, combatirían la herejía, fortalecerían la verdadera Fe... 
¡Podrían hacer tantas cosas! 

El 25 de septiembre del año 1540 promulgaba la Bula 
“Regimini Militantis Ecclesiae”, que aprobaba la Compa-
ñía. Las nuevas tropas de choque –generales, instructores, 
maestros y misioneros- podían entrar en combate.  

 
 

El Concilio de Trento 
 

El 13 de diciembre de 1545, casi nueve años después 
de las primeras tentativas, se iniciaba el Concilio Ecuméni-
co en Trento, ciudad imperial próxima al territorio italiano.  

De los tres legados pontificios, dos llegarían a ser Pa-
pas: del Monte (Julio III) y Cervini (Marcelo II); el tercero 
era un inglés, el Cardenal Reginald Pole.  

El Concilio se desarrolló en tres fases, porque las co-
sas se complicaron. El Papa Paulo III no vería su fin, ni 
tampoco los tres Papas posteriores a él. Y el Emperador 
Carlos, y Francisco I de Francia, y Enrique VIII de Inglate-
rra, lo mismo que Lutero e Ignacio de Loyola, morirían an-
tes de que se clausurase en el año 1563. 

Ignacio de Loyola murió en 1556, pero alrededor de 
mil hijos espirituales suyos seguían trabajando como hormi-
gas. Francisco Javier había muerto tres lustros antes, pero 
en unos pocos años había viajado hasta la India, Malaya y 
Japón convirtiendo a decenas de miles de paganos. Aparte 
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de San Pablo, nunca había tenido la Iglesia un misionero de 
ese porte. Predicó a los pescadores de perlas del Sur de la 
India, a rajás y brahmanes, a los fieros caníbales de la isla 
de Morotai, a los piratas chinos y a los samurais japoneses. 
A su paso, surgían nuevas comunidades cristianas. Murió en 
la isla de Sancián, frente a las costas de China, cuando se 
disponía a evangelizarla. Empresa realmente difícil, pues las 
autoridades chinas apresaban a cuantos extranjeros osaban 
penetrar en su territorio. Sin duda, hay un profundo lazo es-
piritual entre tantos sacerdotes católicos –incluidos muchos 
jesuitas- torturados y encarcelados en la China comunista y 
San Francisco Javier. 

En el Concilio de Trento, toda la doctrina cristiana fue 
sometida a examen. Todas las tesis de los protestantes, dis-
cutidas. Se acabaron los predicadores de indulgencias saca-
perras; se acabaron los abusos y la relajación en los conven-
tos y monasterios... La Tradición era regla de la Fe, lo mis-
mo que la Sagrada Escritura, debidamente interpretada por 
el Magisterio de la Iglesia. La Vulgata, la traducción latina 
de la Biblia hecha por San Jerónimo, sería la oficial de la 
Iglesia, pues muchas cosas dependían de que las traduccio-
nes de la Sagrada Escritura, que proliferaban como hongos, 
fueran o no fidedignas. La doctrina sobre el pecado original, 
el Bautismo, la Confirmación y los demás sacramentos que-
dó definida en decretos dogmáticos, lo mismo que el debati-
do tema de la “justificación”.  

En el año 1549, el Concilio quedó interrumpido. Car-
los V había tenido que enfrentarse a los príncipes protestan-
tes, en abierta rebeldía contra él, y los había derrotado en la 
batalla de Mühlberg. Ahora estaba en la cima de su poder y 
creía que debía tomar las riendas del Concilio; sus embaja-
dores se inmiscuían en los debates y se comportaban de for-
ma insultante con los legados pontificios, sobre todo con el 
Cardenal del Monte. Por eso, el Emperador se quedó de pie-
dra cuando, a la muerte de Paulo III, del Monte fue elegido 
Papa y tomó el nombre de Julio III (1550-1555). Este, en 
lugar de vengarse, buscó el apoyo de Carlos V, que era de-
masiado noble para negarse. Con lo que el Concilio de 
Trento pudo reanudarse el 1° de mayo de 1551. 

En esta segunda fase se promulgaron importantes de-
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cretos sobre la Sagrada Eucaristía, el Sacramento de la Peni-
tencia y el de la Extremaunción, y se tomaron medidas para 
la reforma del clero. Pero antes de que hubiese transcurrido 
un año se reanudó la guerra y las tropas del Elector Mauri-
cio de Sajonia marcharon sobre Trento. De nuevo, hubo que 
interrumpir el Concilio.  

A Julio III le sucedió Marcelo II –el Cardenal Cervini- 
pero su pontificado sólo duró veintidós días. Vino luego 
Paulo IV (1555-1559), un napolitano –el Cardenal Gian Pie-
tro Carafa-, cofundador de los teatinos, que era un hombre 
de una severidad y una austeridad extraordinarias. Tenía 
setenta y nueve años, pero conservaba una increíble energía. 
Fundó la Inquisición romana y se mostró implacable con los 
enemigos de la Iglesia.  

Tal vez la historia hubiese tomado otros derroteros si 
un hombre menos duro que él hubiese estado al timón de la 
nave de la Iglesia. Era un hombre de las características de 
Inocencio III, pero los tiempos eran muy distintos. Además, 
como napolitano odiaba a los españoles, que tenían someti-
da su tierra desde hacía varios siglos.  

En 1556, Carlos V abdicó y se retiró al monasterio de 
Yuste, donde murió tres años más tarde. Su hermano Fer-
nando se convirtió en Emperador y su hijo Felipe en rey de 
España y de los Países Bajos.  

Paulo IV cometió un grave error político al aliarse con 
Enrique II de Francia en contra de Felipe II, pues lo único 
que consiguió fue que el Duque de Alba, al frente de un po-
deroso ejército, se presentase ante las puertas de Roma 
(septiembre de 1557). A partir de ese momento, Paulo IV no 
tuvo más remedio que concentrarse en la reforma. Calificó 
de herejía el pecado de simonía y puso en marcha el Tribu-
nal de la Inquisición, del cual pocos cardenales y obispos se 
libraron. Ni siquiera hombres tan íntegros y dignos de con-
fianza como los Cardenales Morone y Pole quedaron libres 
de sospechas, y el primero de ellos llegó a ser encarcelado 
como presunto hereje en el castillo de Sant´Angelo. Los 
monjes y frailes que habían abandonado monasterios y con-
ventos para desempeñar cargos eclesiásticos fueron conmi-
nados a regresar a ellos, y a los que no lo hicieron se les en-
carceló o fueron enviados a galeras. Lamentable severidad 
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que el General de los agustinos, Seripando, calificaría de 
inhumana, pero que acabó definitivamente con las veleida-
des mundanas de los eclesiásticos.  

El Papa Paulo IV cerró la puerta del Renacimiento con 
un estremecedor portazo, echando la llave y guardándosela. 
El espíritu de paganismo había sido exorcizado y ya nunca 
volvería a apoderarse de la Iglesia.  

En su lecho de muerte, el irascible anciano se arrepin-
tió de sus errores políticos y de táctica, que incluían una ac-
titud violenta y profundamente hostil con la Inglaterra de la 
reina Isabel. Felipe II, que había  estado casado con su pre-
decesora, María Tudor, y conocía bien a los ingleses, había 
tratado, sin éxito, de suavizar esa postura.  

A aquel prototipo del temperamento colérico le suce-
dió el prototipo del temperamento sanguíneo: Pío IV (1559-
1565), otro miembro de la familia de los Médicis, que trató 
de sanar las heridas abiertas por su predecesor. Los prínci-
pes católicos se reconciliaron y el Concilio pudo reanudarse 
(1562), para quedar definitivamente clausurado al año si-
guiente.  

Sobre el papel, se habían eliminado gran número de 
abusos y una comisión de cardenales se encargó de supervi-
sar la puesta en práctica de los decretos conciliares. Como 
diría más tarde el gran historiador alemán Ranke, “el Conci-
lio de Trento, tan violentamente exigido, tanto tiempo evita-
do  interrumpido, dos veces disuelto, sacudido por tantas 
tormentas mundanas... había logrado, finalmente, la unión 
del mundo católico”.  

No obstante, como Carlos V había previsto, selló tam-
bién definitivamente la separación de la cristiandad occi-
dental en dos mitades. Tal vez fuera inevitable, pero, ¿no se 
hubiese podido encontrar una fórmula de compromiso? Par-
ticularmente en nuestros tiempos, muchos hombres de bue-
na voluntad, católicos y protestantes, lamentamos que aque-
llo ocurriese y esperamos que se pueda establecer un puente 
de unión entre los que entonces se enfrentaron como enemi-
gos, pero que, a pesar de todo, siguen siendo hermanos. 
Quiera Dios conceder a los cristianos ese deseo.  

Tras el Concilio, la Iglesia católica cobró nuevo vigor. 
Las medidas de reforma se impusieron en todos los países 
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que seguían siendo fieles a Roma, y se pudo frenar el avan-
ce del protestantismo. En Suiza, en Baviera, en Polonia, en 
Austria, pudo consolidarse el catolicismo, gracias, sobre 
todo, al celo de grandes teólogos y predicadores, como San 
Pedro Canisio, y a una legión de jesuitas y capuchinos que 
les apoyaban. Además, Pío IV tuvo la suerte de contar con 
un santo en la Secretaría de Estado: San Carlos Borromeo, 
que luego, como arzobispo de Milán, aplicó la reforma en el 
Norte de Italia.  

 
 

San Pío V y la batalla de Lepanto 
 

Su sucesor, San Pío V (1566-1572) –Cardenal Michele 
Ghisleri-, era dominico. Al ser elegido Papa, conservó el 
hábito blanco de su Orden, estableciendo así una costumbre 
que los Papas han adoptado hasta el día de hoy. También 
mantuvo a lo largo de todo su pontificado la vida sencilla, 
ascética y piadosa propia de los dominicos.  

Había sido Gran Inquisidor y era muy severo en mate-
ria de doctrina. Consideraba la herejía como el peor de to-
dos los males. Excomulgó a la reina Isabel  I  de Inglaterra, 
algo que les vino muy bien a los protestantes ingleses en el 
poder, que ya tenían un motivo para perseguir a los católi-
cos, declarándolos reos  de alta traición, pero, a pesar de 
todo, muchos permanecieron fieles. Los sacerdotes tuvieron 
que ocultarse o disfrazarse y en algunos hogares católicos se 
habilitaron escondites para ellos. A los que se negaban a 
asistir a los servicios protestantes, se les imponían fuertes 
multas. Si un sacerdote osaba celebrar la Santa Misa, se le 
encarcelaba por un año. Poco a poco, las cosas fueron em-
peorando y ser católico llegó a ser un crimen. Celebrar la 
Santa Misa, asistir a ella, confesarse o dar refugio a un sa-
cerdote era delito de felonía. En 1581, Edmundo Campion, 
jesuita, fue ejecutado por el hecho de serlo.  

En Irlanda, cuya población se había mantenido fiel a 
Roma en su inmensa mayoría, era obligatorio asistir a los 
servicios religiosos protestantes. Se clausuraron los semina-
rios y los colegios católicos, por lo que los irlandeses católi-
cos tuvieron que ir a Francia o a otros países a  cursar estu-
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dios. Pero ni los sacerdotes ni el pueblo fiel renegó de su Fe. 
En el año 1570, los turcos habían conquistado la isla 

de Chipre, último bastión cristiano en el Mediterráneo 
oriental. Pero los turcos no respetaron las condiciones de la 
capitulación y asesinaron o mutilaron de manera horrorosa a 
los prisioneros. Su jefe, Mustafá, convirtió la catedral en 
mezquita, se sentó en el altar mayor y mandó desollar vivo 
en su presencia al comandante cristiano, Bragadino, mien-
tras decía: “¿Dónde está tu Cristo? ¿Por qué no me castiga? 
¿Por qué no te libera?”. Bragadino murió rezando el Misere-
re.  

Tras muchas vacilaciones, los príncipes cristianos hi-
cieron caso de las admoniciones y ruegos de Pío V. Ahora 
que Chipre había caído, Italia y España estaban amenaza-
das. La Liga Santa, formada por Venecia, Génova, España y 
los Estados Pontificios, reunió una poderosa flota. El Almi-
rante era Don Juan de Austria, hermanastro de Felipe II. 
Tenía sólo veintitrés años, pero había mostrado su genio 
militar un año antes, en España, donde había acabado con la 
rebelión de los moriscos en la Alpujarra. A sus órdenes es-
taban el Príncipe Colonna (capitán de la flota papal), An-
drea Doria (de la genovesa), Sebastiano Veniero (de la ve-
neciana) y el Marqués de Santa Cruz (de la española).  

En Lepanto, el 7 de octubre de 1571, Don Juan atrapó 
a la flota turca en la mayor batalla naval que el mundo había 
visto. La flota cristiana estaba formada por más de trescien-
tos navíos y ciento treinta mil hombres. El Padre Juan Ser-
via, confesor de Don Juan, bendijo los barcos y dio la abso-
lución colectiva a los tripulantes. Tras cinco horas de bata-
lla, la intervención personal de Don Juan en apoyo del ala 
derecha decidió la lucha a favor de los cristianos. La flota 
turca fue prácticamente aniquilada. Sólo unas treinta galeras 
ligeras lograron escapar. Noventa fueron hundidas y ciento 
ochenta y siete capturadas. Doce mil esclavos cristianos, 
forzados en las galeras turcas, fueron liberados. Ocho mil 
soldados cristianos murieron. La supremacía naval turca en 
el Mediterráneo había terminado.  

Lleno de gozo por el triunfo –que le había sido anun-
ciado en una visión a pleno día-, el Papa Pío V instituyó la 
Fiesta de Nuestra Señora del Santísimo Rosario, que se si-
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gue celebrando el 7 de octubre.  
El Almirante turco, Alí Pachá, había caído en la bata-

lla, y sus dos hijos hechos prisioneros. Don Juan de Austria 
los trató con cortesía; uno de ellos murió de enfermedad y el 
otro fue puesto en libertad más tarde.  

La batalla de Lepanto fue una victoria de los católicos, 
pero en beneficio de todos los cristianos, católicos o no. 
Uno de los motivos por los que el Papa León X había con-
denado a Lutero era porque había dicho que “guerrear con-
tra los turcos es resistirse a la voluntad de Dios”.  

 
 

La rebelión de los Países Bajos 
 

Incitadas por fanáticos predicadores calvinistas, las 
masas, en los Países Bajos, asaltaron las iglesias en Yprés, 
Dunquerque, Armentiéres y otros lugares, destruyendo las 
imágenes y profanando las Sagradas Formas. Pronto (año 
1556), sucesos similares se repetían en Flandes, en Zeelan-
da, en Holanda y en Frisia. Piezas de arte valiosísimas fue-
ron destruidas, sacerdotes y religiosos golpeados  y maltra-
tados, multitud de libros quemados y las vidrieras de igle-
sias y catedrales rotas. En algunos sitios, los asaltantes se 
reunieron a comer y beber en los templos así “purificados”. 
En Amberes, no se salvó ni uno solo. En pocas semanas, 
cuatrocientas iglesias y monasterios quedaron desnudos, 
con sólo los muros y el techo.  

El Papa Pío V había dicho a Felipe II, dueño de los 
Países Bajos, que no los abandonara, pero el monarca vaci-
laba. El Papa, entonces, volvió a insistir. La Duquesa de 
Parma, gobernadora de los Países Bajos en nombre de su 
hermanastro, Felipe II, estaba desbordada por los aconteci-
mientos. Algunos nobles protestantes (Egmont, Hoorn y 
Guillermo de Orange) simpatizaban con los revoltosos, y 
los ingleses atizaban la hoguera y ayudaban con dinero. Fe-
lipe II, entonces, decidió enviar al Duque de Alba, que im-
puso el orden con mano de hierro y gran brutalidad. Mandó 
ejecutar a Egmont y a Hoorn y si Guillermo de Orange se 
salvó fue porque pudo huir. Pero los disturbios prosiguieron 
y pronto los Países Bajos estuvieron en una situación de 
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franca rebeldía. Felipe II, sustituyó a Alba por Don Juan de 
Austria, que no pudo hacer gran cosa. El proyecto de casarle 
con María Estuardo, reina de Escocia, no llegó a cuajar, 
pues Don Juan murió poco después, en 1578, tal vez enve-
nenado. Si la boda hubiese llegado a efectuarse, tal vez no 
sólo Escocia, sino también Inglaterra, hubiesen vuelto a la 
obediencia de Roma, pues María, católica, hubiese sucedido 
a su prima Isabel (que la mandó ejecutar). En cuanto a los 
Países Bajos, se independizaron y se hicieron protestantes 
(actualmente, la mitad de la población aproximadamente 
sigue siendo protestante; la otra mitad, católica).  

 
 

Balance 
 

El Renacimiento, con todo su esplendor, pero también 
con su corrupción y sus vicios, había quedado atrás. Roma 
ya no era aquel “pozo de iniquidad” que tanto escandalizaba 
a Lutero. La reforma católica había obrado maravillas. 
Hombres como San Felipe Neri, auténtico juglar de Dios, 
“tiraban” de muchos otros que irradiaban fuerza espiritual, 
bondad y alegría.  

En España, Santa Teresa de Jesús emprendió la refor-
ma de la Orden Carmelita y escribió obras de espiritualidad 
que le merecerían el título de Doctora de la Iglesia. Nadie, 
ni antes ni después, ha sido capaz de describir lo senderos 
que conducen a la contemplación con tanta lucidez, clari-
dad, naturalidad, encanto y sentido del humor. Su gran ami-
go, el místico San Juan de la Cruz, nos llegó una serie de 
poemas que constituyen  un tesoro incomparable de la lite-
ratura mística y ascética. Tenía el don de la genialidad y era 
capaz de expresar las verdades más profundas en unos cuan-
tos versos con un lenguaje de incomparable belleza: 

“ Si quieres ser todo, hazte nada.  
Si quieres poseerlo todo, no tengas nada...” 
Las grandes verdades son muy simples, pero, desgra-

ciadamente, los hombres se empeñan en complicarlas... Y si 
Dios Nuestro Señor tuvo una vez más paciencia con la hu-
manidad, tal vez fuera por esta legión de santos, que, con 
sus súplicas, asediaban el Cielo.  
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Capítulo XVIII 
LAS GUERRAS DE RELIGIÓN 

 
En la Dieta de Augsburgo, celebrada en 1555, los 

príncipes alemanes habían hallado una “solución” al proble-
ma religioso. La fórmula era la siguiente: Cuius regio, eius 
religio. Lo cual quiere decir que cada Estado profesaría la 
religión de su gobernante (y sus súbditos, en consecuencia, 
tendrían que aceptarla). 

La religión se convirtió así, de un plumazo, en domi-
nio propio de los príncipes de este mundo. Nada tiene de 
extraño, pues, que el Papa Paulo IV se negase a aceptar la 
validez de este compromiso estúpido y arrogante.  

Pero, con la abdicación de Carlos V, quedó abierto el 
camino al poder absoluto de los reyes, que no estaban dis-
puestos a obedecer otra autoridad que la suya. Algunos no 
dudaron en prescindir de l autoridad del Papa en materia de 
religión, como ya había hecho Enrique VIII en Inglaterra; 
otros se sometieron formalmente, pero de hecho siguieron 
obrando como les venía en gana. Hasta el más ferviente ca-
tólico de todos, Felipe II, intentó en varias ocasiones presio-
nar a los cardenales para que eligiesen a un Papa fácilmente 
manejable.  

 
La reforma del Calendario 
 

Gregorio XIII (1572-1585), sucesor de San Pío V, 
fundó una serie de colegios eclesiásticos para la mejor for-
mación de los sacerdotes. Su fama, sin embargo, proviene 
de la  reforma del Calendario, que emprendió una comisión 
de expertos con la colaboración del erudito jesuita Clavius. 
Y es que el calendario  en uso, el Juliano –que se remontaba 
a Julio César-, era inexacto y ya no coincidía con el cambio 
de las estaciones. En el año 1582 la comisión terminó su 
trabajo y se introdujo el cambio: ese año, al 4 de octubre le 
seguiría el 15 y cada cuatrocientos años se omitirían tres 

días. 
Los príncipes protestantes no quisieron aceptar la re-

forma porque era cosa del Papa, lo cual condujo a toda clase 
de confusiones. Hasta el siglo XVIII no dieron su brazo a 
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torcer, pero hoy el mundo entero sigue el Calendario Grego-
riano, excepto las iglesias cismáticas orientales, los judíos 
ortodoxos y los musulmanes.  
 
La “Noche de San Bartolomé” 
 

Durante el pontificado de Gregorio XIII, tuvo lugar la 
terrible matanza de “La Noche de San Bartolomé”, en la 
que Catalina de Médicis, madre del rey de Francia, quiso 
eliminar a los hugonotes (los calvinistas franceses). Una de 
las víctimas fue el Almirante Coligny, destacado hugonote.  

Fue algo lamentable, pero la corte del rey de Francia 
informó el Papa tergiversando los hechos y Gregorio XIII, 
convencido de que había sido un acto de legítima defensa de 
los católicos frente a un levantamiento protestante, mandó 
celebrar la “victoria” con un solemne Te Deum. Los histo-
riadores anticatólicos aprovecharon la ocasión para acusar 
al Papa de celebrar un asesinato en masa, e incluso de for-
mar parte del complot.  

Su sucesor, Sixto V  (1585-1590), fue un gran gober-
nante. Como Pío V, era de origen humilde. Entró muy joven 
en la Orden franciscana y conservó durante todo su pontifi-
cado la sencillez y pobreza franciscanas. Impuso el orden en 
los Estados Pontificios y mandó desterrar a quienes portaran 
armas y se dedicaran al bandidaje; saneó también las finan-
zas.  

Durante su pontificado se concluyó la colosal cúpula 
de la Basílica de San Pedro y se alzó el gran obelisco en el 
centro de la plaza; también se construyeron varias partes del 
Vaticano y de la Biblioteca Vaticana, así como la Scala 
Santa y otros monumentos. Sixto V amplió el colegio carde-
nalicio a setenta cardenales.  

La derrota de la Armada Invencible puso fin a la espe-
ranza de que Inglaterra volviera al seno del catolicismo, pe-
ro al mismo tiempo evitó un excesivo poder e influencia de 
España. Además, conociendo el carácter inglés, es inimagi-
nable pensar que hubiese sido posible imponer la Fe por la 
fuerza.  
 
La situación en Francia e Inglaterra 
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Las consecuencias de la matanza de la Noche de San 

Bartolomé fueron nefastas. El último rey de la dinastía de 
los Valois murió todavía niño, y el pretendiente al trono, 
Enrique de Navarra, era calvinista. Felipe II exigió, a través 
de su embajador en Francia, Olivares, que tanto Enrique 
como sus partidarios fueran desterrados y él mismo incapa-
citado para reinar. Si no, el rey de España prescindiría de la 
obediencia al Papa y declararía la guerra a Francia, pues no 
podía tolerar que la Causa de Cristo quedara arruinada. En-
tonces intervino Sixto V, que declaró resueltamente:  
“Queremos la paz para Francia, pero sin fomentar las ambi-
ciones de una potencia extranjera”. Es decir, que el Papa no 
quería convertirse en capellán del rey de España. Pero la 
tensión que provocó en él el conflicto fue demasiado fuerte. 
Murió el 27 de agosto de 1590.  

El pontificado de su sucesor, Urbano VII, sólo fue de 
doce días. Tras un cónclave que duró casi dos meses resultó 
elegido Gregorio XIV, un hombre bueno y devoto que mu-
rió a los diez meses. Su sucesor, Inocencio IX, sólo vivió 
once. Así, pues, en año y medio hubo tres Papas y fue preci-
so elegir un cuarto, Clemente VIII (1592-1605), un hombre 
grave, ascético, reflexivo, que tuvo la alegría de saber que 
Enrique IV se había convertido al catolicismo (julio de 
1599). 

En Inglaterra, mientras tanto, el reinado de Jacobo I 
trajo una cierta esperanza de restauración del catolicismo. 
Detestaba las interminables prédicas de los presbiterianos 
(como se hacían llamar los calvinistas escoceses), pero en 
cuanto creyó tener seguro su trono, se olvidó de sus inclina-
ciones “papistas”. Trató de suavizar la situación de sus súb-
ditos católicos, pero tras el “complot de la pólvora” (en el 
que unos cuantos conspiradores, no todos ellos católicos, 
trataron de hacer volar el Parlamento), se hizo todavía más 
angustiosa.  

Clemente VIII murió en el año 1605 y el pontificado 
de su sucesor, León XI, duró sólo veinticinco días. Le suce-
dió el Cardenal Camilo Borghese, que tomó el nombre de 
Paulo V (1605-1621); era un hombre de características simi-
lares a las de Gregorio VII; pero los tiempos eran otros y el 
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poder del Papado declinaba. Graves enfrentamientos con la 
orgullosa República de Venecia terminaron con un frágil 
compromiso, mientras en Alemania comenzaba una guerra 
horrible... 

 
La Guerra de los Treinta Años 
 

Esa guerra, que duró treinta años, comenzó como una 
“guerra de religión” (protestantes contra católicos), pero en 
el fondo la religión no era más que el manto que cubría una 
serie de ambiciones nacionales y personales; además, Fran-
cia –cuyo primer ministro era un Cardenal de la Iglesia, Ri-
cheliu- se alineó con los protestantes, pues quería acabar 
con la supremacía de los Habsburgo. 

La guerra empezó con una revuelta en Bohemia contra 
el Emperador Fernando de Habsburgo, en la cual los tres 
consejeros imperiales fueron arrojados por una ventana, in-
cidente conocido como la defenestración de Praga. Tuvie-
ron la suerte de caer sobre un montón de estiércol, con lo 
que sólo quedó herida su dignidad. Pero lo que parecía ser 
cómico, pronto resultó ser trágico.  

Al principio, los ejércitos imperiales, mandados por 
los generales Tilly y Wallenstein, ganaron todas las batallas, 
pero la situación dio un vuelco cuando Gustavo Adolfo, rey 
de Suecia, entró en la guerra del lado protestante. Sus éxitos 
fueron tan espectaculares que habría podido convertirse en 
el primer Emperador protestante si no hubiese caído en la 
batalla de Lützen. La intervención de los franceses, al man-
do de los mariscales Condé y Turena, resultó decisiva, incli-
nando la balanza a favor de los protestantes.  

Cuando, por fin, en 1648, se firmó  el Tratado de 
Westfalia, el caos más absoluto reinaba en Europa Central. 
Ciudades y pueblos estaban en ruinas. Alemania había per-
dido más de la mitad de su población y en algunas regiones 
los dos tercios. Las atrocidades cometidas por ambos ban-
dos eran indescriptibles. 

 
 

La crisis de la conciencia cristiana 
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El tratado de paz fue, tal vez, la más inicua de las ac-
ciones. El principio mantenido en la Dieta de Augsburgo –
cuius regio, eius religio- se aplicó a la letra, y como en Ale-
mania había por lo menos trescientos cuarenta y tres prínci-
pes soberanos, el país se convirtió en un rompecabezas de 
principados, ducados, etc., cuyos gobernantes eran a la vez 
dueños y señores tanto en lo político como en lo religioso. 
Se olvidaron de los derechos de la Iglesia y los príncipes le 
arrebataron sus propiedades. En el tratado ni se mencionaba 
al Papa; sus protestas cayeron en el vacío. La voz de la Igle-
sia, tan respetada en otros tiempos, no halló ningún eco. Se 
iniciaba la época de los exacerbados nacionalismos.  

Y, enseguida, empezaron a ponerse de manifiesto las 
consecuencias inevitables de una “reforma” que había he-
cho tabla rasa de verdades fundamentales y de realidades 
vivas, convirtiéndolas en meros símbolos o prescindiendo 
de ellas.  

Muchos se preguntaban si merecía la pena conservar 
lo que quedaba. Si las enseñanzas cristianas podían 
“simplificarse” de tal manera, ¿por qué no prescindir de to-
das ellas?... El hombre de la calle no se planteaba todavía 
esa pregunta, pero los intelectuales, proclives a sacar con-
clusiones enseguida, empezaron a plantearse nuevos esque-
mas de pensamiento que, a la larga, influirían poderosamen-
te en quienes piensan que “novedad” es sinónimo de 
“progreso”; que lo mejor es lo nuevo.  

Un orden establecido que parecía intocable y gozaba 
de una poderosa esfera de influencia estaba a punto de des-
vanecerse. Se criticaba abiertamente y muchos pensaban 
que tal vez nada de él fuera válido, puesto que algunas cosas 
no lo eran... Por ejemplo, la Misa. ¿No sería un mero rito, 
una “representación” tan vacía de contenido como los ritos 
paganos?... Las agudas e incisivas mentes que reflexionaban 
sobre estas cosas no se daban cuenta, tal vez, de que iban en 
favor de la corriente y no hacían más que volver la espalda a 
una institución que parecía estar de capa caída. Pero se les 
escapaba que el cristianismo no es la religión del éxito y 
que su Fundador había muerto en la Cruz, para ser el Salva-
dor de la humanidad.  

Lo que les fascinaba era que los poderosos de la tierra 
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podían desafiar al Papa burlarse de él y traicionarle sin que 
el pobre anciano, allá lejos en Roma, pudiese hacer nada 
para evitarlo. Y los protestantes, que habían sido los prime-
ros en rechazar su autoridad, no tardarían en rechazarlas to-
das. Muchos habían prescindido ya de los grandes misterios 
de nuestra Fe: la presencia real de Cristo en la Eucaristía, la 
vida de la gracia, la inhabitación de Dios Uno y Trino en el 
alma... Ahora, naturalmente, negaban que fuese necesario 
confesar los pecados en el Sacramento de la Penitencia, in-
cluso que fuese necesario hacer penitencia... Y claro, tam-
poco veían ya al sacerdote como un hombre puesto aparte, 
escogido; como pontífice, es decir, como un puente entre 
Dios y los hombres; ahora era un simple “ministro”, un ad-
ministrador como cualquier otro (incluso un “sacerdote”, si 
se quería, en cuanto que todos los cristianos lo son...), con la 
única diferencia de que era un poco más rígido en moral, 
leía la Biblia con más frecuencia y predicaba los domingos. 
Y como los buenos predicadores abundaban, el “servicio 
divino”, privado de todo sentido de misterio, se convertía en 
una reunión social aburridísima. ¿Acaso era necesario escu-
char comentarios insulsos de fragmentos de relatos bíblicos 
cada ocho días? ¿No sería el Dios del Antiguo Testamento 
un concepto judío completamente superado? Porque, ¿quién 
puede saber cómo es Dios? ¿Es realmente personal? ¿Cuida 
del hombre o, por el contrario, es ajeno a sus problemas, 
una especie de Gran Arquitecto o de Relojero que construyó 
el mundo y lo puso en marcha, pero que luego lo dejó fun-
cionar a su aire?... Sin duda así era; lo cual quería decir que 
no tenía por qué ser un Dios personal; bastaba con que fuese 
un Poder, una Fuerza, un Principio... 

De esta forma, el deísmo empezó a ganar adeptos en-
tre algunos intelectuales. Dios se convirtió, para ellos, en 
una Fuerza impersonal, un “Absoluto” desinteresado del 
hombre; lo cual condujo a que el filósofo alemán Immanuel 
Kant afirmara apodícticamente que la existencia de Dios no 
se podía demostrar; sólo postular, pues la mente humana era 
incapaz de conocer nada de Él. Al parecer, al genio nunca 
se le ocurrió pensar que lo que afirmaba era contradictorio, 
pues si la mente humana puede e incluso debe postular la 
existencia de Dios, tal postulado es en sí mismo un princi-
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pio de conocimiento. ¿Cómo va a postular, si no, algo cuya 
existencia se ignora?... Aparte de que, aunque el hombre no 
pudiera saber nada de Dios, Dios, que es omnipotente, si 
puede revelarse al hombre.  

Una religión sin misterio se convierte, en primer lugar, 
en una religión sin un Dios personal (que, por su misma na-
turaleza, tiene que ser misterioso); luego, en una religión sin 
Dios, sustituido por un difuso “Principio”; finalmente, y en 
el mejor de los casos, por un mero código “moral”, cam-
biante, circunstancial, y a menudo “nacionalista”. Y así se 
habla de  “la decencia de la mujer blanca”, como si la de las 
negras tuviera que ser otra. O de “las virtudes de la raza 
aria”, como si los demás sólo tuvieran defectos. O de “la 
justicia proletaria”, como si la justicia pudiera adjetivarse.  

La naturaleza humana reclama el misterio, y cuando la 
religión se convierte en algo meramente “racional”, el hom-
bre busca el misterio en otra parte. No es una mera casuali-
dad que, a raíz de la Guerra de los Treinta Años, despunta-
ran la francmasonería y otras sectas secretas llenas de ritos y 
de simbolismos; ni que ciertas prácticas teosóficas, mágicas 
y espiritistas empezaran a proliferar, sobre todo entre los 
“convertidos” al protestantismo.  

 
 

La Iglesia Católica prosigue su camino 
 

Debilitada, y en muchos países perseguida, la Iglesia 
prosigue caminando. Y los gustos y deseos de la época se 
manifestaron enseguida en un arte nuevo. Las catedrales 
góticas eran como plegarias en piedra que apuntaban al cie-
lo. En el Renacimiento, el humanismo hizo del hombre el 
centro del Universo. Ahora, el arte barroco trataba de acer-
car lo divino a la tierra, haciéndolo grato y comprensible al 
corazón y a la cabeza.  

Gregorio XV –Alessandro Ludovini- (1621-1623), su-
cesor de Paulo V, introdujo la elección de los Papas por vo-
tación secreta, práctica que permanece todavía, con algunos 
cambios. Fundó la Congregación de Propaganda Fide, de-
dicada a la extensión  de la labor misionera (propaganda en 
latín, quiere decir eso, aunque su sentido, actualmente, es 
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otro, al menos popularmente: el de “vender” un producto o 
una ideología exagerando o mintiendo). Los países de mi-
sión, ahora, no serían sólo los paganos, sino también aque-
llos en los que la jerarquía católica había quedado destruida 
por los reformadores protestantes y los católicos estaban en 
minoría: Inglaterra, los países escandinavos, Holanda, parte 
de Alemania, etc. 

Gregorio XV canonizó a San Ignacio de Loyola, San 
Francisco Javier, Santa Teresa de Jesús y San Felipe Neri en 
el mismo día.  

Su sucesor, el Papa Urbano VIII (Cardenal Maffeo 
Barberini, 1623-1644) vivió la mayor parte de la Guerra de 
los Treinta Años. Durante su pontificado el gran científico 
italiano Galileo Galilei fue condenado por la Inquisición, 
incidente que no dejan nunca de recordar los escritores anti-
católicos. Ya antes, en 1543, el clérigo católico Nicolás Co-
pérnico fue el primero en mantener la teoría de que la Tierra 
no era el centro del Universo, como se creía generalmente, 
sino que era un planeta que giraba alrededor del Sol 
(Copérnico: De reolutionibus Orbium Coelestium). En 1607 
el astrónomo alemán Johannes Kepler, inventor del telesco-
pio, publicó su libro Astronomía Nova, que describía los 
movimientos del planetario. Para las personas con poca for-
mación, esta teoría parecía quitarle “importancia” a la Tie-
rra. Los deistas aprovecharon para llevar el agua a su mo-
lino y, para muchos creyentes, tanto protestantes como cató-
licos, parecía estar en contradicción con la Sagrada Escritu-
ra a la que todos veneraban. Galileo afirmó que la Biblia 
estaba equivocada en este punto concreto y entonces la In-
quisición intervino y le pidió que se retractara. 

Galileo accedió, muy comprensiblemente asustado por 
las consecuencias de negarse a hacerlo, pero volvió a publi-
car sus puntos de vista, esta vez fuera de Italia. Fue arretado 
bajo la acusación de haber roto su palabra solemne y reclui-
do; aunque no en una cárcel, sino en el domicilio de un ami-
go suyo, donde le trataron bien. Nunca fue sometido a tortu-
ra. De todas maneras, es indiscutible que estaba en lo cierto 
científicamente y que la Inquisición estaba equivocada tanto 
científica como teológicamente. La teoría de Copérnico –
que entonces todavía no se había podido probar- no estaba 
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en contradicción con la Sagrada Escritura correctamente 
interpretada y la Inquisición mostró un lamentable despre-
cio hacia los principios establecidos por San Agustín, San 
Ambrosio y Santo Tomás de Aquino para la correcta inter-
pretación de algunos textos de la Biblia. No hubo nunca una 
declaración dogmática acerca de lo que tenían que creer los 
fieles. Tuvieron que pasar varios cientos de años antes de 
que se afianzara científicamente la idea de que el hombre es 
el punto medio del Universo.  

Al principio las cosas parecían ir de mal en peor. No 
solo la Tierra era un simple planeta del sistema solar, sino 
que también el Sol no era más que una estrella fija relativa-
mente pequeña, centro de un sistema solar menor que for-
maba una parte insignificante de la galaxia llamada Vía 
Láctea. E incluso la Vía Láctea era una entre un millón de 
galaxias. Nuestro tamaño se había reducido tantísimo, que 
habíamos perdido casi toda nuestra importancia. Entonces 
Dios nos permitió conocer uno de Sus secretos, el secreto de 
que no solamente existe el universo del cosmos, sino que el 
hombre mismo es otro universo. Si contamos los átomos 
que hay en el cuerpo humano, obtendremos una cifra con 
veintiocho ceros. Si calculamos cuántas veces mayor que el 
cuerpo humano es el Sol, la estrella central de nuestro siste-
ma, obtendremos también una cifra con veintiocho ceros. El 
descubrimiento de esta curiosa coincidencia fue hecho por 
el astrónomo inglés Sir Arthur Eddington. Esta conicidencia 
nos da pie a pensar que, en efecto, somos el punto medio, el 
punto de intersección entre el macrocosmos y el microcos-
mos; por consiguiente está el hombre en posición inmejora-
ble para explorarlos a ambos.  

Galileo murió como buen creyente; antes de morir re-
cibió una bendición especial del Papa y fue enterrado en 
sagrado.  

Bajo el pontificado de Inocencio X –Cardenal Giovan-
ni Battista Panfili- (1644-1655), acabó por fin la Guerra de 
los Treinta Años.  

 
 

Grandes santos y nuevas herejías 
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Cuatro grandes santos franceses y dos nuevas herejías 
surgieron en el siglo XVII: San Francisco de Sales (1567-
1622), durante veinte años obispo de Ginebra, -ciudad que 
había sido el corazón de las actividades de Calvino-, fundó 

la Orden de la Visitación (monjas salesianas contemplati-
vas) y escribió dos obras que pronto serían clásicas: la In-
troducción a la vida devota y el Tratado del Amor de Dios. 
Su espiritualidad, sus libros y las innumerables cartas que 
escribió influyeron poderosamente en la sociedad de su épo-
ca y contribuyeron con eficiencia a la renovación de la vida 
católica en varios países. San Vicente de Paúl (1576-1660), 
de humilde origen, fundó, con Santa Luisa de Marillac, las 
Hermanas de la Caridad, la primera congregación religiosa 
femenina dedicada a la atención de los enfermos y necesita-
dos fuera de los conventos (algo parecido a lo que había he-
cho Santa Catalina de Siena cuatro siglos antes individual-
mente). Santa Margarita María de Alacoque (1647-1690), 
monja de la Visitación, a quien en el año 1675 encargó el 
Señor la extensión de la devoción a su Sagrado Corazón. 
Noventa años más tarde, el Papa Clemente XIII establecería 
la fiesta del Sagrado Corazón de Jesús, símbolo del amor al 
hombre de Nuestro Señor, que en el año 1856 se extendería 
a la Iglesia universal.  

Tras el florecimiento del catolicismo en Francia, sur-
girían dos nuevas herejías: el jansenismo y el quietismo.  

El jansenismo tomó este nombre del Obispo de Yprés, 
Cornelio Jansenio, quien tal vez nunca fue consciente de 
que su libro Augustinus contenía serios errores teológicos, 
aunque no deja de ser sospechoso que no quisiese publicarlo 
en vida. El jansenismo ha sido llamado “calvinismo católi-
co” y descrito como “la doctrina de San Agustín vista a tra-
vés de Calvino”. Encontramos en él, una vez más, la idea de 
la absoluta depravación del hombre y de la impotencia de la 
voluntad humana para obrar el bien, unida a la convicción 
de que Cristo no había muerto para salvarnos a todos. El 
Concilio de Trento había estimulado la práctica de la comu-
nión frecuente, pero Jansenio enseñaba que era una recom-
pensa para los justos, no medicina para los pecadores. Era 
una doctrina rígida y pesimista que el Santo Oficio condenó 
en 1641 y el Papa Urbano VIII al año siguiente. Pero los 
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jansenistas no se sometieron y la herejía revivió a comien-
zos del siglo XVIII, extinguiéndose casi por completo tras 
la muerte de su último epígono, el Cardenal de Noailles.  

El quietismo era una especie de taoismo católico que 
propugnaba la no resistencia al mal. Su creador fue un sa-
cerdote español, Miguel de Molinos, para el que tomar la 
iniciativa, en la vida espiritual, era pecado. No sólo era inú-
til realizar “obras buenas”, sino que no se debía oponer re-
sistencia a la tentación, pues resistir era una forma de tomar 
la iniciativa, de actuar. Esta “pasividad” respecto al pecado 
conducía, como es lógico, a una vida inmoral que hace pen-
sar en la cínica frase de Oscar Wilde: “La única forma de 
acabar con la tentación es caer en ella”. Molinos, juzgado y 
condenado por la Inquisición en 1687, murió doce años más 
tarde. En Francia, sin embargo, sobrevivió en una forma 
mitigada –el semiquietismo- practicada por una dama buena 
y bienintencionada, Madame Guyon. Pero si sus prácticas 
hubiesen sido aceptadas, el catolicismo se habría convertido 
en una especie de lamaísmo inerte, pasivo, ajeno por com-
pleto al mandato de Cristo: “Id y enseñad a todas las gen-
tes...”.  

 
Voltaire y los jesuitas 
 

Los principales opositores de los jansenistas –y, por 
supuesto, de los quietistas- fueron los jesuitas, lo que les 
trajo la enemistad de muchos. La actividad de los jesuitas, la 
energía con que defendían la ortodoxia católica, su presen-
cia en todas partes, hacían que los enemigos de la Iglesia los 
considerasen el mayor obstáculo para acabar con ella. Pero 
contaban también con enemigos dentro de la Iglesia; entre 
ellos, los galicanos, partidarios de una Iglesia francesa 
“liberada” de la “opresión” del Papado. Pero el mayor 
enemigo de la Iglesia –y también de los jesuítas- en el siglo 
XVIII fue Voltaire, ensayista, poeta incrédulo y brillante 
que, al referirse a la Iglesia, la llamaba “I´infame”, la infa-
me.  

Voltaire era un cínico, al que sólo le complacía insul-
tar y mofarse; un hombre egoísta, inmoral y avaricioso, pero 
de un ingenio insuperable que embobaba a los 
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“intelectuales”. Con otros “filósofos” contemporáneos su-
yos, como Diderot y Rousseau, transformó el pensamiento 
europeo. Puso en tela de juicio todo lo que las generaciones 
prececentes habían considerado “sagrado” y de moda bur-
larse de todo ello. No hay señal más cierta que ésta de la 
amenaza de un cataclismo, pero los que ponen las bases pa-
ra que se produzca no llegan casi nunca a verlo. Por eso, 
ahora estaba en el pináculo del éxito. Y lo peor era que su 
fama traspasaba las fronteras. Los que comulgaban con sus 
ideas, se carteaban con él y se preciaban de ser sus amigos, 
se pusieron a intrigar un Portugal, en Alemania e incluso en 
España y, tras una campaña que duró casi quince años 
(1759-1773), consiguieron que el Papa disolviese la Compa-
ñía de Jesús.  

 
La disolución de la Compañía de Jesús 
 

Todo empezó en Portugal, donde el Marqués de Pom-
bal, primer ministro de un monarca débil, enriquecido de 
manera vergonzosa, temiendo que los jesuitas le denuncia-
ran, la emprendió con ellos. El 12 de enero de 1759, todos 
los miembros de la Compañía  que trabajaban en Portugal 
fueron detenidos y deportados a los Estados Postificios. El 
Papa protestó en vano. En Francia, los parlaments, galica-
nos y deistas en su mayoría, iniciaron una campaña en con-
tra de los jesuitas hasta que Luis XV, más atento a los pla-
ceres sensuales que a los asuntos de Estado, se rindió. Los 
jesuitas no fueron expulsados, pero la Compañía dejó de 
existir oficialmente. En España, el Conde de Aranda, minis-
tro de Carlos III, decidió suprimirla en el año 1768, y Vol-
taire cacareó entusiasmado. Los reyes de Nápoles y de Aus-
tria siguieron su ejemplo. Finalmente, el Papa Clemente XIV 
(1769-1774) capituló también y, de un plumazo, mandó di-
solver la Compañía, dejando reducidos a veintitrés mil je-
suitas a la condición de simples sacerdotes seculares.  

Los esfuerzos combinados de los “filósofos ilustra-
dos”, los deístas, los ateos y lo reyes habían obligado al Pa-
pa a prescindir de sus fuerzas de choque. Porque eso eran. 
Los intelectuales escépticos solían ridiculizar al clero, refi-
riéndose a los “curas de misa y olla”, ignorantes y rudos, o a 
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los prelados prepotentes y orgullosos. Pero a los jesuitas no 
les podían ridiculizar de esa manera. Además, los temían, 
porque rebatían sus falsos argumentos. Y los políticos, que 
hacían pingües negocios en las colonias, no podían soportar 
la bofetada que era para ellos saber que los jesuitas, en Para-
guay, estaban obrando maravillas con los indios... Y estaban 
en todas partes: en América del Norte y del Sur, en Japón, 
en la India y últimamente también en China... Si no se les 
ponía coto, “La infame”, la Iglesia católica, volvería a ser 
poderosa, no un organismo débil, enfermizo y en franca de-
cadencia, como parecía ser ahora... 

Pero desde las profundidades de la historia, a través de 
los siglos, resonaba la voz de Gamaliel, advirtiendo a quie-
nes habían perseguido a los primeros cristianos: “Cuidado... 
porque si esta empresa es obra de los hombres, se desvane-
cerá, pero si es de Dios no podréis destruirla...”.  

No la escucharon. Y cuarenta años más tarde la Com-
pañía de Jesús renacía, mientras la barca de Pedro endereza-
ba su rumbo... 
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Capítulo XIX 
LA ERA DE LAS REVOLUCIONES 

 
Sí, la barca de Pedro seguía navegando, batida por las 

olas, desarbolada y expoliada. 
Dominicos, franciscanos y carmelitas trataron de cu-

brir la brecha abierta en el casco de la nave por la supresión 
de los jesuitas y una nueva pléyade de santos fueron fundan-
do nuevas órdenes y congregaciones religiosas: San José de 
Calasanz (1556- 1648) los Clérigos Regulares de las Escue-
las Pías (Escolapios). San Pablo de la Cruz (Paolo Frances-
co Danei, 1694. 1775) los Pasionistas. San Alfonso María 
de Ligorio (1696- 1787), cuya Teología Moral estableció 
firmemente las bases de la moral católica frente a los janse-
nistas, la Congregación de los Redentoristas… De la Com-
pañía de Jesús sólo habían quedado algunos fragmentos en 
dos países de minoría católica: la Prusia de Federico el 
Grande, y la Rusia Blanca de Catalina II, pues, como ocurre 
a menudo, eran tolerantes con aquello que no les concernía. 

 
La Revolución francesa 

 
El proverbio francés que dice que «Qui mange du Pa-

pe, en meurt», se cumplió una vez más. El rey de Francia le 
había dado un buen bocado y unos años más tarde ya no ha-
bía rey en Francia… 

Luis XV había muerto de viruela. Había presentido la 
tormenta que se avecinaba, pero frívolamente había dicho: 
«Après moi, le déluge» («Después de  mí, el diluvio»), y el 
diluvio se había desencadenado. 

Los nobles franceses, los cortesanos, bailaban y se di-
vertían. Los sofisticados y afeminados atuendos rococó, to-
dos bordados, vainicas y pelucas, eran una manifestación 
más de la decadencia. El pueblo pasaba hambre y sufría, 
pero los poderosos eran ajenos a esos problemas. 

El 14 de julio del año 1789 estalló la tormenta. El pue-
blo de París, harto de la tiranía, atacó lo que simbolizaba el 
poder real: la Bastilla, una fortaleza utilizada como cárcel 
para los prisioneros políticos. Una vez asaltada, las turbas 
liberaron a todos los prisioneros y obligaron a Luis XVI, 
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débil y vacilante, a abandonar el Palacio de Versalles y resi-
dir en París, para tenerle estrechamente vigilado. Dos años 
más tarde (1791) intentó huir, pero fue detenido. Juzgado 
por un «tribunal popular», fue condenado a muerte y ejecu-
tado en la guillotina (1793). Su esposa, María Antonieta, no 
tardaría en seguir el mismo destino. 

Los líderes revolucionarios eran anticristianos. Habían 
leído las obras de Voltaire y de los demás «filósofos ilustra-
dos», así que, enseguida, se apresuraron a abolir el cristia-
nismo e introducir el culto de «la diosa Razón». Una actriz, 
representando a «la diosa» fue entronizada en un altar ma-
yor de la catedral de Nôtre-Dame… Y a la supresión de la 
Compañía de Jesús siguió la de todas las órdenes y congre-
gaciones religiosas, la confiscación de todos los bienes y 
propiedades de la Iglesia, la clausura de los conventos y 
monasterios… Y como el pueblo seguía siendo tan 
«estúpido» como para querer seguir teniendo obispos y sa-
cerdotes, los habría, pero elegidos por el pueblo y 
«juramentados», es decir, sometidos a la Constitución, que 
estaban obligados a jurar. 

Los revolucionarios, cuando se hacen con el poder, 
siempre se empeñan en romper los lazos que unen a los sa-
cerdotes y a los obispos con el Papa. Cuando lo consiguen, 
someten a los sacerdotes y eliminan a los obispos. Táctica 
perfecta, pues al quitarse de encima al Pastor y eliminar a 
los zagales, pueden hacer con el rebaño lo que se les antoje. 
Siempre, claro, que entre las ovejas no haya algunas que se 
rebelen… 

A pesar de todo, no consiguieron su propósito, pues la 
mayoría del clero de Francia se negó a prestar juramento a 
una Constitución impía. Y, naturalmente, se desató la perse-
cución sobre los no juramentados. Miles de sacerdotes fue-
ron encarcelados, desterrados o ejecutados. 

En un solo día, tres obispos y doscientos sacerdotes 
fueron asesinados en París… El paso siguiente fue organizar 
una «Iglesia Constitucional», sometida a un gobierno ateo. 
Pero hasta esa parodia de Iglesia quedó abolida durante el 
período más radical del proceso revolucionario: el Terror. 

El Papa Pío VI protestó y clamó en vano. Decretó que 
los sacerdotes «juramentados» quedaban ipso facto suspen-
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didos «a divinis», declaró que la Constitución francesa era 
herética y cismática y acogió en Roma a numerosos sacer-
dotes exiliados; pero la Revolución siguió avanzando… 

En 1797, un joven general del ejército revolucionario, 
que se llamaba Napoleón Bonaparte, invadió los Estados 
Pontificios, saqueándolos y expoliándolos; al año siguiente, 
otro general, Berthier, entraba en Roma y proclamaba la 
República. Esperaba, sin duda, que el Papa huyera, pero no 
lo hizo. Berthier, entonces, lo apresó y se lo llevó con él. 
Pío VI tenía ochenta años. En vano suplicó que le dejaran 
morir en Roma. «Podéis morir en cualquier parte», le res-
pondieron… en un carruaje, se lo llevaron a Francia, pasan-
do por Siena y por Florencia. Murió en Valence, el 29 de 
agosto de 1799.  

La Cristiandad ya no tenía Papa… 
 

Pío VII y Napoleón Bonaparte 
 
Pío VI, antes de morir, había dispuesto, en previsión 

de los acontecimientos, que se procediera a la elección del 
nuevo Papa donde y como se pudiera, y el 14 de mayo del 
año 1800, el Cónclave de Cardenales, reunido en Venecia, 
elegía Papa al Cardenal Chiaramonti, monje benedictino, 
que tomó el nombre de Pío VII (1800- 1823). En 1797, 
siendo Obispo de Imola, había aconsejado a sus diocesanos: 
«Sed cristianos cabales y seréis buenos demócratas. Seguid 
el ejemplo de humildad y obediencia del Salvador». 

El 3 de julio hacía su entrada en Roma. De los Estados 
Pontificios apenas quedaba nada. Pero se mantenía esperan-
za… 

El joven general Bonaparte se había hecho con el po-
der en Francia y ahora era Primer Cónsul. Como jefe de go-
bierno, empezaba a hablar de otra manera. «Francia», había 
dicho, «convertida por sus sufrimientos, ha llegado a saber, 
por fin, que la religión católica es la única ancla capaz de 
darle otra vez seguridad y de salvarla de todas las tormen-
tas». Y, tras muchas dificultades, firmó un Concordato con 
la Santa Sede. 

Tenía buenas razones para «convertirse», él también. 
Quería ser coronado Emperador por el Papa para poder 
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equipararse, por lo menos, de las demás testas coronadas de 
Europa (había ya otros dos emperadores: el de Austria y el 
zar de todas las Rusias). 

El año 1804, Pío VII aceptó la invitación de Napoleón 
y se trasladó a París. El futuro Emperador le recibió con al-
tivez. La coronación tuvo lugar el 2 de diciembre, pero sólo 
aceptó que el Papa le ungiese y le bendijese; se colocó él 
mismo la corona sobre la cabeza y luego coronó a su mujer, 
Josefina… Tras lo cual tuvo la impudicia de pedir al papa 
que se quedase en Francia, bien en París, bien en Aviñón. 
Pío VII repuso que nunca lo haría voluntariamente y que si 
se le obligaba, quien se quedaría sería «el pobre monje 
Chiaramonti», no el Papa… 

Napoleón fue lo suficientemente astuto como para de-
jarle marchar, pero, enseguida, denunció el Concordato. En 
1808, sus tropas ocupaban Roma, obligando a las del Papa a 
unirse a ellas. Al año siguiente, incorporó los Estados Ponti-
ficios a Francia, Roma incluida. El Papa, entonces, exco-
mulgó a Napoleón. Este, ni corto ni perezoso, invadió el 
Vaticano y apresó a Pío VII. En un carruaje con las ventani-
llas cerradas y tapadas, se lo llevó, atravesando los Alpes a 
Grenoble, después a Aviñón y por último a Savona; y los 
cardenales fueron obligados a trasladarse a París para vigi-
larles de cerca. 

Prisionero en Savona, Pío VII se mantuvo firme como 
una roca. Se negó a aceptar una renta de dos millones de 
francos al año, lo que enfureció de tal forma a Napoleón que 
mandó que le quitaran todo, incluso los libros, el material de 
escritura y hasta el Anillo del Pescador. Lo cual hizo inevi-
table que los católicos de todo el mundo considerasen la te-
rrible derrota de Napoleón en Rusia como un castigo de 
Dios. 

Qui mange du Pape, en meurt. Napoleón se había bur-
lado de la excomunión, diciendo que no haría que los fusiles 
se le cayeran a los soldados de las manos, pero en Rusia se 
les cayeron. 

Repentinamente, un Napoleón de capa caída ofreció 
negociar un nuevo Concordato y la restitución parcial al Pa-
pa de los Estados Pontificios, pero Pío VII replicó que la 
restitución no era un asunto negociable, sino de justicia. Fi-
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nalmente, el 10 de marzo de 1814, viéndose perdido ante el 
acoso de Inglaterra, España, Austria, Prusia y Rusia, liberó 
al Papa, que regresó a Roma. 

La entrada de Pío VII en la Ciudad Eterna fue apoteó-
sica. Luego, en el Congreso de Viena, la mayor parte de los 
Estados Pontificios fueron restituidos «a la antigua y legíti-
ma de las monarquías europeas». 

La «venganza» de Pío VII consistió en conceder asilo 
político en Roma a la madre de Napoleón, Leticia Bonapar-
te, y a varios miembros de la imperial familia. 

En la lejana isla de Santa Elena, donde fue desterrado, 
Napoleón confiaría a uno de sus fieles, que compartía con él 
el exilio: «Jesucristo era algo más que un hombre». 

El Emperador tenía buenas razones para decir eso. 
Porque millones de personas estarían dispuestas a morir por 
Cristo – y de hecho habían muerto a lo largo de la historia –, 
pero ahora ni una sola estaba dispuesta a morir por Napo-
león. 

 
Una Iglesia rejuvenecida 

 
Las viejas monarquías absolutas que habían vencido a 

Napoleón lograron restablecer en Europa el Antiguo Régi-
men, pero por muy poco tiempo. El espíritu de la Revolu-
ción francesa no había muerto y volvió a manifestarse de 
diversas maneras. Una de las más peligrosas era la ideología 
comunista. El año 1848, Karl Marx y Friedrich Engels pu-
blicaban el Manifiesto Comunista, declaración pragmática 
de una doctrina filosófica, política y económica igualitaria y 
atea que propugnaba la revolución mundial. Ese mismo año, 
nuevas revoluciones sacudían Francia, Alemania y otros 
países, pero no prosperaron, pues las guerras napoleónicas 
habían dejado a Europa exhausta. Por otra parte, la Iglesia 
Católica, que había logrado sobrevivir a todas las persecu-
ciones, resurgía rejuvenecida, y no sólo en Francia… 

De nuevo los santos entraban en acción: Una vez más 
se convertía en realidad el antiguo y sabio proverbio «In 
minimis Deus Maximus» (Dios es más grande en lo peque-
ño), tanto si se trata de cosas como si se trata de personas. 
Era el estilo inimitable de nuestro Señor, que no escogió 
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aparecer en la tierra como un emperador o como un sabio 
griego, sino como el hijo de una familia judía en una peque-
ña e insignificante provincia del Imperio Romano, que esco-
gió como primer papa no al hombre más poderoso si al más 
inteligente, sino a un sencillo pescador de Galilea, que com-
paró el Reino de los Cielos a la más pequeña semilla, la de 
la mostaza. Él, que había sido glorificado en el mendigo vo-
luntario San Francisco de Asís y que escogió a una mucha-
chita de nada, Santa Catalina de Siena, para exponer la 
«sabiduría» a la gente intelectual y erudita del siglo XIV, 
ahora escogía de nuevo a las personas sencillas y 
«pequeñas» para que llegarían a ser grandes santos. 

Juan María Baustista Vianney (1786- 1859), cura pá-
rroco de Ars, un pueblito próximo a Lyon, no se distinguía 
por su inteligencia ni por su erudición, pero fue un ejemplo 
vivo de santidad sacerdotal y un foco de atracción para in-
numerables personas que acudían a escucharle y a confesar-
se con él. Tal era la bondad de su sabiduría y la sabiduría de 
su bondad. Canonizado en 1924 por el Papa Pío XI, fue 
nombrado patrono del clero secular. 

En 1858, la Santísima Virgen María escogía a una jo-
vencita de catorce años, Bernadette Soubirous, para hacerla 
depositaria de un mensaje muy especial (confirmación del 
Dogma de la Inmaculada Concepción) y derramar innume-
rables gracias sobre toda la humanidad. La fuente milagrosa 
que ella descubrió por indicación de Nuestra Señora, en una 
visión, atrajo enseguida, y sigue atrayendo, a infinidad de 
peregrinos de todo el mundo, algunos de los cuales resultan 
milagrosamente curados de sus enfermedades, para descon-
cierto de esos «espíritus fuertes» cerrados a lo sobre-natural. 
¿No hay en este hecho como una especie de divino sentido 
del humor?... Algunos incrédulos argumentan que, si Dios 
pudiera hacer tales milagros, curaría a todos los que acuden 
a la fuente milagrosa; a lo cual se les pondría contestar: ¿Y 
por qué no exigirle que destierre de la tierra toda dolencia y 
toda enfermedad? 

Los cristianos sabemos que el dolor y el sufrimiento 
forman parte de los planes de Dios. El Señor no curó a to-
dos los enfermos, lisiados y paralíticos que encontró en su 
camino, y Él mismo nos dio ejemplo del valor del sufri-

216 

FUNDADA SOBRE ROCA 

aparecer en la tierra como un emperador o como un sabio 
griego, sino como el hijo de una familia judía en una peque-
ña e insignificante provincia del Imperio Romano, que esco-
gió como primer papa no al hombre más poderoso si al más 
inteligente, sino a un sencillo pescador de Galilea, que com-
paró el Reino de los Cielos a la más pequeña semilla, la de 
la mostaza. Él, que había sido glorificado en el mendigo vo-
luntario San Francisco de Asís y que escogió a una mucha-
chita de nada, Santa Catalina de Siena, para exponer la 
«sabiduría» a la gente intelectual y erudita del siglo XIV, 
ahora escogía de nuevo a las personas sencillas y 
«pequeñas» para que llegarían a ser grandes santos. 

Juan María Baustista Vianney (1786- 1859), cura pá-
rroco de Ars, un pueblito próximo a Lyon, no se distinguía 
por su inteligencia ni por su erudición, pero fue un ejemplo 
vivo de santidad sacerdotal y un foco de atracción para in-
numerables personas que acudían a escucharle y a confesar-
se con él. Tal era la bondad de su sabiduría y la sabiduría de 
su bondad. Canonizado en 1924 por el Papa Pío XI, fue 
nombrado patrono del clero secular. 

En 1858, la Santísima Virgen María escogía a una jo-
vencita de catorce años, Bernadette Soubirous, para hacerla 
depositaria de un mensaje muy especial (confirmación del 
Dogma de la Inmaculada Concepción) y derramar innume-
rables gracias sobre toda la humanidad. La fuente milagrosa 
que ella descubrió por indicación de Nuestra Señora, en una 
visión, atrajo enseguida, y sigue atrayendo, a infinidad de 
peregrinos de todo el mundo, algunos de los cuales resultan 
milagrosamente curados de sus enfermedades, para descon-
cierto de esos «espíritus fuertes» cerrados a lo sobre-natural. 
¿No hay en este hecho como una especie de divino sentido 
del humor?... Algunos incrédulos argumentan que, si Dios 
pudiera hacer tales milagros, curaría a todos los que acuden 
a la fuente milagrosa; a lo cual se les pondría contestar: ¿Y 
por qué no exigirle que destierre de la tierra toda dolencia y 
toda enfermedad? 

Los cristianos sabemos que el dolor y el sufrimiento 
forman parte de los planes de Dios. El Señor no curó a to-
dos los enfermos, lisiados y paralíticos que encontró en su 
camino, y Él mismo nos dio ejemplo del valor del sufri-



217 

FUNDADA SOBRE ROCA 

miento muriendo en la Cruz. En una era racionalista e incré-
dula, la fuente de Lourdes pone de manifiesto que el médico 
Eterno tiene poder para hacer lo que los hombres somos in-
capaces de hacer. Si esa fuente milagrosa curase a todo el 
mundo, su poder curativo sería considerado como algo natu-
ral, debido a la existencia en sus aguas de algún elemento 
medicinal desconocido. Pero no es así; la causa de las cura-
ciones está exclusivamente en la fe del enfermo y en la Vo-
luntad de Dios. Con todo, el mayor milagro de Lourdes no 
es ése; es la fuerza espiritual de los creyentes que salen re-
confortados de las aguas, sean curados de sus dolencias físi-
cas o no. 

Santos en acción: en Austria, San Clemente Hofbauer, 
redentorista; en Italia, San Juan Bosco, regenerando a gra-
nujillas, fundando «ciudades de los muchachos» y ganándo-
se la actitud anticlerical de los gobiernos locales ateos; en 
España, San Antonio María Claret, fundador de los misio-
neros claretianos… Y tantos más. 

Nuevas órdenes y congregaciones misioneras, mien-
tras tanto, llevaban la luz del Evangelio al África, al Extre-
mo Oriente, a las islas de Oceanía… 

El mayor de los milagros obrados por San Francisco 
Javier iba a conocerse ahora, tres siglos después de su muer-
te. La comunidad cristiana que él había establecido en Japón 
en el siglo XVI había llegado a contar con trescientos mil 
fieles, pero en el año 1616 se desencadenó una terrible per-
secución. Los cristianos fueron prácticamente aniquilados y 
en 1640, el Imperio del Sol Naciente quedó cerrado al co-
mercio con el mundo Occidental. Los misioneros – jesuitas 
y dominicos – que trataban de entrar de tapadillo, eran cap-
turados y ejecutados tras ser torturados. Pero a mediados del 
siglo XIX, Japón volvía a abrir sus puertas a Occidente, y 
los primeros misioneros que pudieron entrar fueron recibi-
dos por una delegación de los treinta mil japoneses católicos 
que todavía quedaban en el archipiélago. Eran los descen-
dientes de aquellos primeros convertidos por San Francisco 
Javier… Perseguidos, diezmados, habían logrado sobrevi-
vir, y como no quedaba ningún sacerdote entre ellos, el úni-
co Sacramento que habían recibido era el Bautismo. El Es-
píritu Santo, infundido en ellos, les había hecho conservar la 
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Fe. 
 

El renacer del catolicismo en Inglaterra 
 
Otro milagro: el catolicismo empezaba a renacer en 

Inglaterra, a pesar de los prejuicios, el desprecio de los no 
católicos y lo que podía llamarse superstición contra la Fe. 

A comienzos del siglo XX, una dama protestante de-
cía, susurrando, al oído del gran escritor Chesterton cuando 
pasaban ambos por la calle de un pueblo: «Mire, en esa casa 
viven católicos. Dios sabe qué cosas horribles sucederán 
allí». 

En 1780 sólo quedaban unos sesenta mil católicos. 
En 1829, el Parlamento aprobaba el Acta de Emanci-

pación de los católicos, gracias, en parte, a la campaña de 
agitación del irlandés O’Connell. 

En 1840 había ya en Inglaterra unos quinientos mil 
católicos, en su mayor parte irlandeses, y diez años más tar-
de, tras la Gran Hambre en Irlanda, cuando emigraron miles 
de irlandeses, eran más de un millón. 

Todo eso hacía que el catolicismo, en el Reino Unido, 
estuviese considerado, más que «romano», como irlandés. 
Lo cual podía ser considerado como un timbre de honor, 
pues en cuanto a fidelidad a la verdadera Fe, los irlandeses 
se llevaban la palma. Ni las sangrientas persecuciones de 
Cromwell, ni el durísimo Código Penal de Guillermo de 
Orange, ni la tiranía de los gobernantes ingleses habían lo-
grado doblegar a los irlandeses (fidelidad que les ha valido 
tener un papel preponderante en los países anglosajones; la 
mayor parte de la jerarquía católica en ellos es irlandesa, o 
descendiente de irlandeses). 

En 1838 se inició en Inglaterra, y en el seno de la Igle-
sia anglicana, el Movimiento de Oxford, dirigido primero 
por el Rvdo. Dr. Pusey y luego por John Henry Newman, 
que buscaba un acercamiento a la Iglesia católica, con vistas 
a una posible unión. Siete años más tarde, en 1845, 
Newman se convertía al catolicismo y unos años más tarde 
el papa Pío IX le nombraba Cardenal. En 1851, Henry Ed-
gard Manning, arcediano de la Catedral de Chichester, se 
convertía también y más tarde el Papa le hacía Cardenal. 
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Finalmente, Pío IX decidía restablecer la jerarquía católica 
en Inglaterra y hacía Primado de la misma al Dr. Nicholas 
Wiseman, Arzobispo de Westminster y Cardenal… 

Actualmente, el número de católicos en Gran Bretaña 
supera los ocho millones. 

 
El catolicismo en América: el «boom» de los Estados Uni-
dos 

 
También había habido santos, y los seguía habiendo, 

en el vasto continente descubierto hacía cinco siglos por 
Cristóbal Colón. La primera había sido Santa Rosa de Lima 
(1586- 1617), canonizada por Clemente X en 1676, y des-
pués de ella San Luis Beltrán, dominico; San Francisco So-
lano, franciscano; San Pablo Claver, jesuita; y San Martín 
de Porres, que se santificó como lego dominico, ejerciendo 
los más humildes oficios. Todos ellos en la América evan-
gelizada por misioneros españoles. Y en el Canadá y en 
Nueva York, varios jesuitas de origen francés habían sido 
martirizados por los indios iroquenses, entre ellos San Isaac 
Jogues. 

En cuanto a los Estados Unidos, que había logrado su 
independencia en 1783, había pasado ya aquel tiempo en el 
que los católicos de Nueva York tenían que ir a Filadelfia 
para recibir los sacramentos, pues a los sacerdotes les estaba 
prohibido entrar en el estado de Nueva York bajo pena de 
muerte… 

Uno de los más curiosos fenómenos en la historia de 
la Iglesia Católica es que los protestantes reprochan a los 
católicos su intolerancia, cuando muchos de ellos han sido 
ferozmente intolerantes (y todavía lo son) con los católicos, 
sobre todo en aquellos países en que eran mayoría. La histo-
ria de Maryland ofrece un buen ejemplo: esa colonia fue 
fundada en 1634 por Lord Baltimore, para acoger a los cató-
licos perseguidos en Inglaterra. En 1649, el Acta de Tole-
rancia garantizaba la libertad religiosa en las colonias y mu-
chos protestantes de diversas sectas empezaron a establecer-
se en Maryland. Pues bien, cuando alcanzaron la mayoría, 
abolieron el Acta de Tolerancia… respecto a la Iglesia Ca-
tólica solamente. 
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La Primera Enmienda de la Constitución de los Esta-
dos Unidos autoriza a todos los ciudadanos a adorar a Dios 
según les dicte su conciencia, por lo que ser anticatólico mi-
litante es tan anticonstitucional como ser antiprotestante o 
antijudío. Durante el siglo XIX, la Iglesia Católica en los 
Estados Unidos puso a manifiesto su gran capacidad de fu-
sionar pueblos, razas y culturas. Lo que había logrado hacer 
en Francia con los galos y los francos; en España con sue-
vos y visigodos; en Inglaterra con celtas, sajones, daneses y 
normandos; en Alemania con los sajones, los alemanes y los 
marcomanos; etc., etc., se repitió ahora en los Estados Uni-
dos con irlandeses, italianos, españoles, alemanes, polacos, 
etcétera. En 1858, cinco ciudadanos norteamericanos, todos 
ellos conversos, fundaban la Congregación de misioneros de 
San Pablo Apóstol – Padres paulistas –, para extender el 
catolicismo por los Estados Unidos. 

Ya en 1846, antes de la proclamación dogmática por 
Pío IX (1846- 1878), la Inmaculada Concepción era decla-
rada patrona de los Estados Unidos en el Sexto Concilio 
Provincial de Baltimore, y el Papa la confirmó como tal ese 
mismo año, el primero de su pontificado el más largo de los 
últimos doscientos años. 

Hacía ya tiempo que la Iglesia Católica disponía de 
Obispos en Norteamérica. El primer había sido John Carroll 
(1735- 1815), obispo y luego arzobispo de Baltimore. Y el 
primer obispo norteamericano nombrado Cardenal (por Pío 
IX) fue John McCloskey, nacido en el Estado de Nueva 
York. 

El crecimiento del número de católicos fue espectacu-
lar a todo lo largo del siglo XIX: 300.000 en 1830; 600.000 
en 1840; 1.650.000 en 1850; 4.500.000 en 1870… Se fun-
daron nuevas instituciones religiosas (la Sociedad Misionera 
Católica «Maryknoll», las Hermanas Misioneras del Sagra-
do Corazón…) y los santos empezaron a florecer: el Beato 
Felipe Duchesme; Santa Francisca Javiera Cabrini, cano-
nizada por Pío XII en 1946; Elisabeth Ann Seaton, beatifi-
cada por el Papa Juan XXIII… 
 
Pío IX y el final de poder temporal de los Papas 
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En 1846, a la muerte de Gregorio XVI, fue elegido 
Papa el Cardenal Mastai-Ferretti, que tomó el nombre de 
Pío IX. Su pontificado iba a ser el más largo de la historia 
(32 años) y también uno de los más llenos de acontecimien-
tos trágicos y dolorosos. Era un hombre de magnífica pres-
tancia, altivo en apariencia, pero amable e ingenioso. Al 
principio de su pontificado, se convirtió en una de las perso-
nalidades más grandes de Italia, que anhelaba alcanzar la 
unidad nacional, pero los nacionalistas trataron de arrastrar-
le a una «guerra santa» contra el ocupante austríaco, y Pío 
IX se resistió, alegando, con todo fundamento, que, por ra-
zón de su cargo, tenía que ser «padre amoroso de todas las 
naciones», lo cual le convirtió, de la noche a la mañana, en 
«enemigo del pueblo italiano», en «traidor». 

Una revuelta, en Roma, le obligó a huir a Gaeta, dis-
frazado. Y una vez más, la historia se repitió: tropas france-
sas desembarcaron en los Estados Pontificios y, tras duros 
combates, ocuparon Roma, donde permanecieron hasta 
1870. Pío IX volvió a Roma, pero en la larga lucha por la 
unidad de Italia, los Estados Pontificios se fueron disgre-
gando poco a poco. 

La proclamación de Víctor Manuel de Saboya como 
rey de Italia (17 de marzo de 1861) trajo como consecuencia 
el que Roma fuera escogida como capital de una Italia unifi-
cada. Una vez más, Francia evitó que Roma fuera ocupada 
por los nacionalistas italianos, pero cuando estalló la guerra 
franco-prusiana, Napoleón III no tuvo más remedio que reti-
rar sus tropas de la Ciudad Eterna. 

En cuanto estuvo claro que Francia iba a perder la 
guerra, las tropas italianas marcharon sobre Roma. El 20 de 
septiembre de 1870 empezaron a bombardear la ciudad, y 
Pío IX, para evitar derramamientos de sangre, capituló. El 
gobierno italiano garantizó al Papa que podría disponer del 
Palacio Vaticano, del Laterano y de la Villa de Castelgan-
dolfo «para su uso», así como una asignación de tres millo-
nes y cuarto de francos. Pío IX se negó a aceptar nada. Co-
mo Pío VII, declaró que no podía renunciar a unos derechos 
que no eran suyos. Y a partir de ese momento, él y los Pa-
pas que le sucedieron (hasta Pío XI= se considerarían como 
prisioneros. En cualquier caso, los Estados Pontificios ha-
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bían desaparecido de hecho y el poder temporal de los Pa-
pas se había convertido en un mero recuerdo. 

 
Las «herejías» de los tiempos modernos 

 
Ningún otro Papa había tenido que condenar tantos 

«ismos» como Pío IX. Porque desde el siglo XIX prolifera-
ron una serie de ideologías que, de una manera u otra, se 
oponían al cristianismo. Una de ellas era el liberalismo filo-
sófico, que propugnaba una completa separación de la Igle-
sia y el Estado y consideraba la religión «un asunto priva-
do». Sin embargo, muchos católicos no tenían más remedio 
que transigir con él si, como ocurría en los Estados Unidos, 
la Constitución de su país era «liberal». 

Junto a él, proliferaban otros «ismos» que, con el 
tiempo, resultarían ser mucho más peligrosos: racionalismo, 
panteísmo, naturalismo, agnosticismo, indiferentismo, laxis-
mo, modernismo, racismo y, sobre todo, el socialismo mar-
xista y el comunismo, doctrinas todas ellas atractivas y has-
ta con un cierto grado de «plausibilidad», pero con errores 
de base gravísimos, que alejaban a los hombres de la Ver-
dad. 
 
El Dogma de la Inmaculada Concepción y el Concilio Vati-
cano I 

 
El 8 de diciembre del año 1854, Pío IX, en presencia 

de doscientos obispos, proclamaba el Dogma de la Inmacu-
lada Concepción de la Bienaventurada Virgen María. 

El pueblo cristiano, apoyado por las enseñanzas de la 
Iglesia, había creído , desde los primero tiempos del cristia-
nismo, que la Virgen María había sido preservada, desde su 
concepción, de la mancha del pecado original. Pero había 
algunos teólogos y pensadores cristianos que no estaban de 
acuerdo. 

Pío IX, tras un cuidadoso examen de la cuestión, deci-
dió declarar explícitamente que esta verdad incluida implí-
citamente en las palabras «llena eres de gracia», con que el 
ángel Gabriel saludó a María, formaba parte de la Revela-
ción divina. 
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Pío IX personalmente definió el nuevo dogma, con lo 
que  – como hizo notar el P. Scharaeder, jesuita – el Papa, al 
mismo tiempo, tomó otra decisión dogmática: que el Papa, 
personalmente, no sólo como Cabeza de un Concilio, era 
infalible cuando, hablando ex cátedra, definía materias de fe 
o de costumbres. Y así, el Concilio Vaticano I (1869- 1870), 
convocado por el mismo Pío IX, proclamaría el Dogma de 
la Infalibilidad Pontificia. 

En la votación final, todos los Padres Conciliares, me-
nos dos, votaron a favor del mismo. Los dos disidentes fue-
ron el Obispo de Riccio de Cajazzo (Sicilia) y el Obispo 
Fitzgerald de Little Rock, Arkansas (EE.UU.), pero en 
cuanto supieron el resultado de la votación, lo admitieron. 

Estos dos dogmas fueron muy mal comprendidos por 
los no católicos e incluso por algunos católicos, que creen 
que la Inmaculada Concepción significa que la Virgen fue 
concebida virginalmente… En cuanto al Dogma de la Infali-
bilidad Pontificia, el vulgo cree – sobre todo entre los no 
católicos – que quiere decir que el Papa no se equivoca en 
nada de lo que dice, cuando en realidad, como ya hemos 
apuntado, el Papa sólo es infalible en materia de fe y de cos-
tumbres (cuestiones morales) cuando habla ex cátedra, es 
decir, revestido de toda su autoridad como Cabeza de la 
Iglesia y Vicario de Cristo. Y la infalibilidad consiste, úni-
camente, en que el Espíritu Santo vela para que no diga na-
da que pueda inducir al error a la Iglesia. 

El Dogma de la Infalibilidad Pontificia produjo mucho 
revuelo en algunos países. En Prusia, donde el Primer Mi-
nistro  Bismarck – llamado «el Canciller de Hierro» – había 
desatado una campaña contra los católicos (conocida como 
Kulturkampf), sirvió de pretexto para atacar a la Iglesia con 
mayor virulencia. Pero los católicos alemanes, que estaban 
numerosamente representados en el Reichstag (Parlamento), 
se defendieron muy bien, y su líder, Windthorst, se encaró 
con Bismarck y le dijo: «Tratáis de morder un bloque de 
granito». Mientras tanto, un eminente periodista alemán, 
dándoselas de «profeta» escribía: «Hagan lo que hagan los 
ultramontanos (es decir, los «papistas»), el poder político de 
la Iglesia romana ha muerto y el eclesiástico agoniza… Pío 
IX… ha aniquilado al Papado». 
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Capitulo XX 
GRANDEZA Y MISERIA DE LOS «TIEMPOS MODER-

NOS» 
 

El Papa Pío IX murió en el año 1878, y cuando su 
cadáver fue llevado a enterrar en la basílica de San Lorenzo, 
el populacho romano, enardecido, atacó la comitiva fúnebre 
dispuesta a arrojar el ataúd al Tíber. Los eclesiásticos que 
acompañaban el cuerpo de Pío IX hasta su última morada 
tuvieron que mantener una auténtica batalla campal para 
evitarlo, y al fin lo consiguieron… 

El lamentable hecho venía a poner de manifiesto, 
una vez más, que navegar contra la corriente es arriesgado. 
Si el Papa hubiese cedido a lo que hoy llamaríamos «los 
vientos que corren», habría sido enterrado triunfalmente. 

 
León XIII y «la cuestión social» 

 
Su sucesor, el Cardenal Pecci, había sido un obispo 

ejemplar y llegaría a ser un Papa modelo. León XIII (1878 -
1903) era un hombre de acero – resistente y flexible – que 
conocía perfectamente los problemas de su tiempo. El mas 
importante, tal vez, era «la cuestión social», es decir, las 
desigualdades sociales provocadas por la revolución indus-
trial y el desarrollo del capitalismo, con su secuela de injus-
ticias. Si su gran Encíclica, la Rerum Novarum (1891), dedi-
cada a este tema, hubiese sido puesta en práctica por los ca-
tólicos – gobernantes y gobernados –, el mundo tal vez ha-
bría podido evitar la amenaza de marxismo. 

Otro problema gravísimo era el de las ideologías que 
habían surgido al margen del cristianismo, muchas de ellas 
declaradamente anticatólicas, sin que los pensadores católi-
cos hubiesen reaccionado como debían. En la Encíclica Ae-
terni Patris (1879), León XIII recordaba que existía una fi-
losofía y una teología católica que no habían agotado en lo 
absoluto su verdad y su fuerza; el pensamiento de Santo To-
más de Aquino seguía vivo y constituía una guía segura pa-
ra todos los católicos… Y el tomismo floreció de nuevo, 
poniendo de manifiesto que era – y sigue siendo – una espe-
cie de Lourdes intelectual que obra milagros en las mentes, 
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sanándolas de los errores de ciertas «filosofías» y aportando 
sólidos argumentos para rebatir las modernas «herejías». 
Sin León XIII, tal vez no  hubiesen surgido filósofos y teó-
logos católicos de la talla de un Maritain o un Gilson, que 
pusieron al día el pensamiento de Santo Tomás, actualizán-
dolo sin caer en el modernismo. 

Y luego estaban los errores en la política… León 
XIII, en la Immortale Dei (1885), aclaraba numerosos con-
ceptos y daba una serie de directrices para que los católicos 
pudiesen navegar por el proceloso mar de la política sin caer 
en dos «tentaciones» opuestas: dejar los asuntos públicos en 
manos de los enemigos de la religión o tratar de imponer el 
catolicismo por la fuerza. 

León XIII supo llevar también la campaña anticató-
lica de Bismarck – la Kulturkampf – lo mismo que a la agi-
tación anticatólica en Suiza, a un final conciliador. Nombró 
el primer Delegado Apostólico en los Estados Unidos 
(1893) cuatro años después de la creación, en Washington, 
de una Universidad Católica. También estableció las rela-
ciones diplomáticas entre la Santa Sede y la Rusia de los 
zares y el Japón. 

En Francia, sin embargo, las cosas se habían torcido. 
Había surgido un nuevo tipo de funcionario agnóstico o de-
claradamente ateo – que todavía existe –, obsesionado con 
la «grandeza» de la Revolución francesa y fanático del 
«liberalismo» y del «progresismo». Su representante típico 
era Emil Combes, ex-seminarista y apóstata, que completó 
la obra de sus predecesores, que habían cerrado las universi-
dades católicas y habían vuelto a expulsar a los jesuitas. 
Combes arremetió contra la enseñanza católica, prohibió la 
instrucción belicosa en las escuelas públicas, obligó a los 
sacerdotes a hacer el servicio militar y prohibió a las monjas 
servir en los hospitales… Lo cual no impidió que Francia 
diera al mundo una santa cuyo nombre sigue vivo en el co-
razón de millones de católicos: Santa Teresita del Niño Je-
sús. 

Teresa de Lisieux era una monja carmelita que mu-
rió de tuberculosis a la edad de veinticuatro años. Por orden 
de su Superiora, escribió su propia biografía, en la que ha-
blaba del «caminito» que ella  había escogido para alcanzar 
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el Cielo, un camino humilde, sencillo, al alcance de los que 
no están llamados a hacer «grandes cosas», pero saben apro-
vechar las pequeñas… Un «caminito» en apariencia dema-
siado fácil, incluso «ñoño», pero sólo para los que no saben 
leer entre líneas… Porque esta encantadora monjita tenía un 
carácter recio, una voluntad de acero, capaz de vencer todos 
los obstáculos, grandes o pequeños, que se oponían en su 
«caminito» hacia el cielo. Canonizada en 1926 por el Papa 
Pío XI, se convirtió en la co-patrona de los misioneros, con 
San Francisco Javier. Teresa, sin embargo, nunca había sali-
do de su convento de Lisieux (antes había viajado a Roma 
para pedir al Papa que la autorizase a entrar en el Carmelo a 
los quince años). Porque la Iglesia sabe que la oración de las 
almas contemplativas es indispensable para extender el 
Reino de Dios en la tierra. 

 
Pío X, un Papa santo 

 
Cuando murió León XIII, la autoridad oral de Papa-

do era mayor que nunca. Y su sucesor iba a ser un santo…  
Pío X (el Cardenal Sarto) era de humilde origen. 

«León XIII había sido», escribió Justin Fevre, «un Papa de 
reyes, emperadores, cortes, cancillerías y obispos. Pío X es 
el Papa de la teología, el derecho canónico, de los pobres, 
de los curas párrocos». 

Pero ni él pudo mejorar la situación en Francia. Bajo 
Combes, el renegado, las monjas terminaron siendo expul-
sadas no sólo de los hospitales, son del país (después de 
confiscar sus conventos y sus bienes). Los católicos se con-
virtieron en ciudadanos de segunda clase, que eran rechaza-
dos sistemáticamente cuando se trataba de ocupar cargos 
públicos y en las oposiciones para la administración civil. 
La persecución no fue sangrienta, pero sí intensa. El año 
1904 Combes se apoderó de todas las propiedades eclesiás-
ticas, incluidos los templos. 

Orientados por dos encíclicas de Pío X, los católicos 
franceses reaccionaron espléndidamente. La persecución, a 
la postre, condujo a un renacimiento católico y a la exten-
sión del catolicismo en Inglaterra, donde muchos sacerdotes 
franceses tuvieron que emigrar. 
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Pío X unificó también las leyes canónicas mediante 
su refundición en el Codees Iuris Canonici. Impulsó la mú-
sica religiosa y la vida sacerdotal con su exhortación Ad 
Clerum Catholicum. Condenó el Modernismo que eliminaba 
la vida de piedad o trataba de adaptarla a la vida moderna en 
aras de un desenfrenado «activismo» (es curioso: si las ver-
dades de la Fe son absolutas y no cambian, ¿por qué esa 
manía de «adaptarlas» a unas modas cambiantes que cons-
tantemente se quedan trasnochadas y obsoletas?). 

Los últimos años del pontificado de Pío X se vieron 
ensombrecidos por los sucesos de Francia y por el desenfre-
nado nacionalismo de las potencias europeas, que condujo 
al estallido de la Primera Guerra Mundial el 14 de agosto de 
1914. 

Pío X había previsto la tragedia, pero cuando se pro-
dujo, su corazón se rompió: el que los católicos lucharan 
contra los católicos y se mataran despiadadamente fue de-
masiado para él. «Daría gustoso mi vida por la paz en Euro-
pa», había dicho. Dieciocho días después de la iniciación de 
las hostilidades entregaba su alma a Dios. 

 
Benedicto XV y «la Gran Guerra» 

 
El nuevo Papa, Benedicto XV (Cardenal Della Chie-

sa) se encontró con una Europa en guerra, y cuando trató de 
hacer entrar a los combatientes en razón fue acusado por la 
Entente (Gran Bretaña, Francia, Bélgica, Rusia) de favore-
cer a las Potencias Centrales (Alemania, Austria-Hungría), 
y por las Potencias Centrales de favorecer a la Entente. La 
prensa de los países en guerra se ensañó con él, pero Bene-
dicto XV no se inmutó: «No nos importa el juicio de los 
hombres», dijo, «la Verdad se impondrá finalmente…». No 
tendría que esperar mucho: cuando se vio que ninguno de lo 
dos bandos iba a ganar la guerra rápidamente, envió a un 
joven y brillante prelado, Eugenio Pacelli, a la corte del 
Kaiser Guillermo II para que gestionara la paz. Este se mos-
tró bastante conciliador, pero una crisis de gobierno trajo 
como Canciller a un destacado protestante, Michaelis, que 
se opuso a toda negociación (Un miembro del Reichstag, el 
pastor luterano Traub, había dicho indignado: « ¿Es que va-
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mos a aceptar una paz impuesta por el Papa en el mismo 
año que se conmemora el cuarto centenario de la Refor-
ma?». (Era el año 1917; cuatrocientos años antes Lucero 
había clavado sus noventa y seis tesis en la puerta de la igle-
sia del castillo de Wittenburg).   

Y la guerra prosiguió. La intervención de los Esta-
dos Unidos, con su enorme potencial, inclino la balanza a 
favor de la Entente. Las Potencias Centrales –a las que se 
habían unido Bulgaria y Turquía- fueron derrotadas. El Kai-
ser Guillermo tuvo que buscar refugio en Holanda, y Ale-
mania se convirtió en Republica, lo mismo que Austria. Pe-
ro en Rusia había estallado la Revolución y tras una san-
grienta guerra civil, los bolcheviques acabarían haciéndose 
con el poder… Un hecho que iba a tener insospechadas re-
percusiones en Europa y en el mundo entero. 

A lo largo de toda la guerra, y después, la Santa Se-
de llevo a cabo una incasable labor a favor de las victimas 
de la guerra, evacuados, heridos y prisioneros. Se organiza-
ron servicios de repatriación y de búsqueda de soldados des-
aparecidos, llegándose a localizar cerca de doscientos mil. 

Benedicto XV logro también mejorar las relaciones 
con Francia. Se reanudaron las relaciones diplomáticas y el 
Papa envió un Nuncio a Paris. 

 
Pío XI y la condena a los totalitarismos 

 
Benedicto XV murió en 1922. Lo sucedió el Carde-

nal Achille Ratti, que tomo el nombre de Pío XI (1922-
1939). Era un hombre robusto, fuerte física y espiritualmen-
te, que en su juventud había sido alpinista. Inteligentísimo, 
valiente y tenaz, firmo doce Concordatos con los nuevos 
Estados y gobiernos surgidos de la guerra, procurando sal-
vaguardar en todos ellos los derechos de la educación cató-
lica de la juventud y la libertad de la Iglesia; y ello tanto en 
países gobernados por liberales y socialistas como en los 
que gobernaban los fascistas y nacionalsocialistas. 

En 1922, Benito Mussolini-que antes había sido socia-
lista-había llevado a acabo su famosa marcha sobre Roma, 
obligando al Rey a nombrarle Primer Ministro de un go-
bierno fascista. Poco después, al otro lado del Atlántico, en 
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México, se desencadenaba una sangrienta persecución con-
tra los católicos atizada por un gobierno ateo dispuesto a 
hacer una especie de  «revolución francesa»a su manera. 
Allí, como en la Rusia soviética -donde Stalin sucedida en 
Lenin-, miles de sacerdotes y seglares morían martirizados 

por su Fe. 
En 1929, Pío XI puso fin a la difícil situación  creada 

por la desaparición de los Estados Pontificios y la toma de 
Roma, en 1870, por las tropas italianas del rey Víctor Ma-
nuel. Los Papas, en adelante, ya no serian «prisioneros  vo-
luntarios» en el Vaticano. Por el Tratado de Letran, firmado 
entre Pío XI y el gobierno italiano, la Santa Sede dispondría 
de un territorio minúsculo de 0,44 kms. Cuadrados: el Esta-
do de la Ciudad del Vaticano, en la cual el Papa ejercería su 
soberanía. Esto, sin embargo, no quería decir que Pío XI 
fuera a doblegarse ante las ambiciones de Benito Mussolini 
y su gobierno fascista. Cuando este empezó a poner en prác-
tica su ideología totalitaria,  Pío XI fuera a doblegarse ante 
las ambiciones de Benito Mussolini y su gobierno fascista. 
Cuando este empezó a poner en practica su ideología totali-
taria, Pío XI la condeno sin paliativos mediante un Encíclica 
que, para que no cupiera duda de a quien iba dirigida, no 
estaba  redactada en latín, sino en italiano: «Non abiamo 
bisogno». 

Pío XI nombro Secretario del Estado  a aquel joven 
prelado que había tratado de poner fin a la Primera Guerra 
Mundial, Eugenio Pacelli, al que hizo Cardenal. Gracias al 
esfuerzo combinado de ambos, la Iglesia volvió a vivir unos 
años de esplendor. 

Pío XI es conocido por muchos como «el Papa de la 
Acción Católica», pues fue el quien creo esta organización, 
destinada a hacer participes a los laicos en el apostolado je-
rárquico de la Iglesia, ya uno de sus mayores anhelos fue 
siempre revitalizar e impulsar el apostolado seglar. Para 
otros, sin embargo, pasara a la historia como «el Papa de las 
Misiones», pues bajo su pontificado tuvieron un desarrollo 
espectacular. Fomento, sobre todo, la creación de un clero 
autóctono en los países de misión; en 1926 consagro perso-
nalmente seis obispos chinos y en 1927 el primer obispo 
japonés. El numero de sacerdotes nativos en los países de 
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misión paso, en un década, de 2.670 a 7.000 y el de conver-
tidos aumento en nueve millones. En 1933, volvió a consa-
grar varios obispos chinos y de origen hindú, y en los Con-
gresos Eucarísticos, celebrados cada dos años, se reunieron 
millones y millones de fieles que ponían de manifiesto la 
unidad y la vitalidad  del Cuerpo Místico de Cristo. 

Pío XI impulso también en la enseñanza católica, la 
ciencia y los medios de comunicación. En 1931  se inauguró 
una emisora de radio en el Vaticano y en 1935 un Observa-
torio astronómico en Castelgandolfo. Se crearon Universi-
dades Católicas en Italia, en Holanda y en Polonia. 

En 1931, hizo publica una resonante encíclica, la 
«Quadragesimo anno» (llamada así porque aparecía en el 
cuarenta aniversario de la Rerum Novarum de Leon XIII), 
en la que condenaba el materialismo marxista y el comunis-
mo. Ponía de manifiesto la absoluta incompatibilidad entre 
esas ideologías y la doctrina de la Iglesia, mostrando que 
tales «remedios» contra los abusos del capitalismo eran más 
nocivos que los males que trataban de subsanar. 

Y cuando un régimen racista, neopagano y superna-
cionalista se hizo con el poder en Alemania, Pío XI se apre-
suro a establecer un Concordato para que los derechos de la 
Iglesia y la educación católica quedaran a salvo. Pero cuan-
do el nazismo se convirtió en una amenaza, publico un En-
cíclica en alemán, que comenzaba contres palabras que eran 
como el resumen de su contenido: Mit brennender Sorge 
(«Con ardiente ansiedad»). La policía secreta (la temida 
Gestapo) trato de evitar que la encíclica –que condenaba en 
totalitarismo y el racismo nazi- fuera conocida en Alemania, 
pero fue leída en los pulpitos de todas las iglesias (1937). Y 
el año siguiente, una nueva Encíclica dejaba las cosas mas 
claras todavía, pues Adolfo Hitler y sus seguidores estaban 
demostrando ser tan crueles e inhumanos como los bolche-
viques, y los campos de concentración empezaban a llenarse 
no solo de judíos y comunistas, sino también de católicos, 
sacerdotes en su mayoría. 

En España, mientras tanto, había estallado una gue-
rra civil que iba a producir innumerables victimas. En la 
zona republicana, los revolucionarios –comunistas y anar-
quistas- asesinaron miles de católicos (seglares, sacerdotes y 
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obispos) ante la indiferencia o la aquiescencia del gobierno 
legitimo, lo que hizo que los católicos, en su inmensa mayo-
ría, apoyaran la sublevación militar acaudillada por el Gene-
ral Franco. La victoria de este trajo para la Iglesia, en Espa-
ña, un periodo de paz y de prosperidad no exento de tensio-
nes y conflictos. 

 
Pio XII y la Segunda Guerra Mundial 

 
Como Nuncio Apostólico, en Munich, Pío XII se 

había encarado durante la «Gran Guerra», con una manifes-
tación de revolucionarios armados que trataban de asaltar la 
Nunciatura, haciéndoles retroceder con su poder de persua-
sión. Ahora, trato de persuadir a las grandes potencias, con 
todos los medios a su alcance, para que evitaran una confla-
gración mundial. Pero Hitler estaba decidido a ir a la guerra, 
y la guerra comenzó el 1º de Septiembre de 1939 con la in-
vasión de Polonia. Todos los llamamientos posteriores del 
Papa a favor de la paz cayeron en el vació. Así, pues, Pío 
XII se dispuso a salvar lo que pudiera, y cuando los nazis 
ocuparon Roma, en 1934, acogió en el Vaticano a miles de 
perseguidos, hombres y mujeres, de todos los credos, razas 
y nacionalidades. Rescato a doscientos judíos a cambio de 
una fuerte suma de dinero en oro, y un alto funcionario del 
vaticano (Mons. O´Flaherty, del santo Oficio) organizo una 
red clandestina de ayuda a los perseguidos que salvo la vida 
a miles de prisioneros de guerra, judíos y comunistas. 

Cuando Roma fue bombardeada por los aliados, Pío 
XII acudió enseguida al barrio mas afectado para consolar a 
los heridos y a los que habían quedado sin hogar. Regreso al 
Vaticano con su blanca sotana manchada de sangre. 

Pero la guerra acabo por fin, y en los años que si-
guieron la Iglesia Católica se hizo merecedora del respeto 
universal. Doce millones de africanos se convirtieron al ca-
tolicismo y se estableció la jerarquía en varios países de mi-
sión, entre ellos China, que pronto contó con veinte arzobis-
pos, sesenta y nueve obispos y un Cardenal (la derrota de la 
China nacionalista por Mao-Tse-Tung acabaría práctica-
mente con esa floreciente Iglesia, excepto en Taiwán). 

En el Año Santo de 1950, Pío XII definió solemne-
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mente el Dogma de la Asunción de la Bienaventurada Vir-
gen Maria; con ello no hacia mas que reafirmar una creencia 
popular, pues el pueblo fiel venia celebrando, desde los 
tiempos del Papa San León Magno del siglo V, la Festivi-
dad de la Asunción (15 de agosto). Al mismo tiempo, ponía 
de relieve, frente al materialismo reinante en muchos países 
y en amplios sectores de la sociedad, que el hombre eterno, 
alma y cuerpo, esta destinado a gozar de una felicidad eter-
na en el cielo. «Agnosce, Christiane, dignitatem tuam»… « 
¡Reconoce, cristiano, tu dignidad!», había escrito el papa 
San León en el siglo V. 

Pío XII, cuya devoción a la Virgen Maria le llevo a 
celebrar un Año Mariano y a consagrar la Humanidad al 
Inmaculado Corazón de Maria, escribió más de cuarenta 
encíclica, exhortaciones apostólicas y cartas pastorales. In-
numerables fueron sus  mensajes radiofónicos, sus discur-
sos, sus alocuciones a toda clase de profesionales. Creo 
ciento noventa diócesis y archidiócesis, alentó la creación 
de nuevas instituciones de la Iglesia, fue ejemplo de vida 
cristiana. 

Y sufrió mucho: cuando el «telón de acero» cayo 
sobre media Europa aislando del mundo libre a mas de se-
senta millones de católicos; cuando China quedo sometida a 
la tiranía comunista; cuando se vio obligado a excomulgar a 
Perón Presidente de la Argentina; cuando los tanques sovié-
ticos aplastaron brutalmente en 1956 la sublevación de Hun-
gría; cuando el Cardenal Mindzesty fue hecho prisionero… 

Cuando en el otoño de 1958 se supo que había entre-
gado su alma a Dios en Castelgandolfo, millones de católi-
cos lloraron su muerte. 

 
Juan XIII y el Concilio Ecuménico Vaticano II 

 
Acudieron los cardenales desde todos los puntos del 

globo para tomar parte en el Conclave. En breve, desde el 
histórico balcón de la basílica de San Pedro se proclamo el 
triunfante «Habemus papam». 

Rompió la tradición aumentando el número de car-
denales, que hasta entonces habían sido setenta, en recuerdo 
de los setenta. Uno de los nuevos cardenales era de raza ne-
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gra y otro era japonés. 
No era fácil encontrar alguien lo suficientemente 

grande y noble para suceder a Pío XII, pero, desde el co-
mienzo de su pontificado, Juan XXIII (el Cardenal Roncalli) 
supo ganarse no solo el respeto, sino también los corazones 
de todos los hombres, católicos o no. Su calor humano, su 
bondad, su generosidad eran evidentes; pronto se vio tam-
bién que era, además, un hombre de profunda piedad y un 
gobernante audaz, de dilatada visión. Y cuando se supo que 
pensaba convocar un Concilio Ecuménico con el puposito 
de propiciar la unión de los cristianos, el mundo se conmo-
vió. Por que, sin duda, aquello era la voluntad de Dios… 

¿Habrá Dios permitido los males que afligen a la 
humanidad, a la Iglesia Católica y la Cristiandad con el ob-
jeto de que nos sintamos más cerca y nos reconozcamos co-
mo hermanos? Bien pudiera ser… 

Viejas enemistades, como las que enfrentaban a ale-
manes y franceses, se desvanecen. Los jefes de distintas de-
nominaciones cristianas se tratan con respeto, cambian im-
presiones, tienden puentes, rezan juntos… Solo algunas sec-
tas fanáticas, dirigidas por hombres de mente estrecha, se 
mantienen al margen, lanzando reproches y viejas acusacio-
nes. Y mientras tanto, el enemigo común avanza… ¿Habrá  
que esperar a que ese enemigo venza para iniciar un acerca-
miento en el Espíritu de Quien, en su Cena de despedida en 
la Tierra, rezo por la unidad de la Iglesia que había fundado 
y dijo que al final habría un solo rebaño y un solo Pastor?... 

La unidad se producirá cuando Dios quiera, pero hay 
que trabajar por ella. Y rezar… Tal vez surjan nuevos peli-
gros, tal vez se desaten nuevas tempestades, pero si así fue-
ra, no olvidemos jamás lo que Jesús dijo, al final del Ser-
món de la Montaña, del hombre prudente y de la casa que 
había construido: «Cayo la lluvia, vinieron los torrentes, 
soplaron los vientos e interrumpieron sobre aquella casa, 
pero no cayo, porque estaba fundada sobre roca» (Mateo 
7,25) 
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